K:S 


*"?  & 


WA,   L 


h  * 


A*fe,*v 


►  L.  Itf  *>*,   i-5 


>;  ,-jfr  j»   j  -j 


I 


p 


THÈQUE  INTERNATIONALE  DE  CRITIQUE 

1.  ETTIi  ES    K  T    A  /.'  ï  S 


LE  FRANÇAIS 

A 

LA   TÊTE   ÉPIQUE 

ia  i: 

MAURICE     WILMOTTE 

l'KOKKSSKUU   A<iKKK   A    1 


ÉPOPÉES  ET  ROMANS  DE  CHEVALE- 
RIE -  UNE  NOUVELLE  THÉORIE  SUR 
L'ORIGINE  DES  LÉGENDES  ÉPIQUES 
LES  SOURCES  LOTHARINGIENNES  DE 
L'ÉPOPÉE  FRANÇAISE  -  LA  LÉGENDE 
TROYENNE  DES  FRANCS  -  LE  WAL- 
THARIUS-  LES  ÉLÉMENTS  CHRÉTIENS 


m 


LA    RENAISSANCE    DU    LIVRE 

78,      Boulevard       Saint-Michel,       PARIS 


Le  Français  a  la  tête  épique 


f 


i 


OUVRAGES  DU  MÊME  AUTEUR 


Chez  H.  Champion  : 
Les  Passion,  allemandes  du  Rhî«  dans  leur  rapport  avec 

l'ancien  théâtre  français.  1898,  in-8. 
Qerbert  de  Montreuil  et  les  écrits  quilui  sont  attribués.  1900. 
Études  critiques  sur  la  tradition  Uttéraire  en  France.  1909. 
La  Culture  française  en  Belgique.  :<;i2. 

Chez  Colin  et  Cle  : 
La  Belgique  morale  et  politique.  1902. 

Chez  Fischbacher  : 
Trois  Semeurs  d'idées.  1907. 

A  paraître  : 
Les  premiers  textes  et  les  premières  formes  littéraires  de  la 
narration  française. 


MAURICE   WILMOTTE 

PROFESSEUR  AGRÉÉ  A  LA  SORBONNE 


Le  Français 

a  la  tête  épique 


M.  I  E  Malêzieux  me  dit  :  ■  ...Les  Français 
n'ont  pas  la  tête  épique.  » 

Voltaire. 


PARIS 

LA    RENAISSANCE    DU    LIVRE 

78,    Boulevard  Saint-Michel,    78 

1917 


101 


A  mes  collègues  français 
VICTOR    BÉRARD 

ET 

CAMILLE   JULXIAN 

dont  j'admire  la  pensée  érudite  et  indépendante 
et  à  qui  j'ai  dû  de  précieux  encouragements. 


AVANT-PROPOS 


En  relisant  le  manuscrit  de  ce  petit  livre,  je 
ne  puis  m 'empêcher  de  penser  à  la  Préface  que 
Descartes  a  mise  à  La  traduction  de  ses  Prin- 
cipes de  la  Philosophie,  faite  bénévolement  par 
un  de  ses  amis.  Il  nous  dit  qu'il  aurait  volontiers 
ajouté,  aux  explications  qu'il  juge  nécessaires,  un 
mot  d'avis  au  lecteur  du  traité  <<  qui  est,  ajoute- 
t-il,  que  je  voudrais  qu'on  le  parcourût  d'abord 
tout  entier,  ainsi  qu'un  Roman,  sans  forcer 
beaucoup  son  attention,  ni  s'arrêter  aux  diffi- 
cultés qu'on  y  peut  rencontrer...  >> 

Je  mesure  l'infinie  distance  qui  sépare  du  plus 
grand  philosophe  français  l'humble  auteur  de 
cet  essai.  Et  pourtant  je  me  hasarde  à  donner  à 
ceux  qui  voudront  bien  me  lire  un  conseil  à 
peu  près  analogue.  Certes  ils  ne  trouveront  pas 


8  AVANT-PROPOS. 

l'intérêt  d'un  roman  dans  la  bonne  centaine 
de  pages  du  texte  de  ces  cinq  chapitres.  Mais  ils 
y  noteront,  j'ose  le  croire,  une  suite  d'idées 
claires,  suffisamment  liées  par  un  même  raison- 
nement. Après  cela,  il  leur  sera  toujours  loi- 
sible de  parcourir  les  150  notes  qui  ont  été,  à 
dessein,  isolées  du  texte.  Elles  ne  constituent 
pas,  d'ailleurs,  un  appareil  de  preuves  com- 
plet, et  je  prépare  un  autre  livre  où  quatre 
mémoires  seront  réunis,  comportant  ce  que 
l'argot  des  savants  actuels  appelle  ambitieuse- 
ment une  documentation,  aussi  détaillée  que  mon 
faible  savoir  m'a  permis  de  la  réunir.  On  trou- 
vera là,  notamment,  des  études  sur  la  fable 
animale,  sur  le  Waltharius  et  sur  le  soi-disant 
Rodlieb,  ces  deux  étonnantes  compositions 
cléricales  que  les  Allemands  nous  ont  simple- 
ment dérobées.  On  y  trouvera  aussi  des  re- 
cherches sur  l'évolution  du  style  français 
jusqu'au  xne  siècle.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
passionnant  —  ni  de  plus  méconnu  —  que  les 
véritables  formes  de  notre  pensée  littéraire 
pendant  les  huit  siècles  environ  qui  vont 
d'Ausone  à  la  Chanson  de  Roland.  C'est  dans  la 
reconstitution  partielle  de  ces  formes,  que  la 
poésie  latine  nous  a  fidèlement  conservées,  que 
gît  la  solution  du  problème  de  nos  origines  litté- 
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raires.^Le  reste  —  thèmes  traités,  foyers  de 
production,  personnalité  sociale  des  auteurs  — 
m'a  toujours  paru  d'un  intérêt  secondaire,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  d'une  valeur  négligeable. 

Paris,  le  3  février  191 7. 

M.   W. 


1. 


Le  Français  a  la  tête  épique 


CHAPITRE    PREMIER 


Vous  souvenez-vous  de  ce  brave  curé  de  la  Manche, 
qui,  pour  calmer  les  nerfs  de  Don  Quichotte,  a  recours 
à  un  curatif  énergique,  emprunté  à  la  thérapeutique 
féroce  de  l'Eglise  espagnole,  V autodafé?  Dans  le  bra- 
sier qui  en  dévore  les  feuillets  écornés,  il  y  a  toute 
sorte  de  livres.  Les  aventures  d'Amadis  de  Gaule 
y  coudoient  celles  de  Florismart  d'Hyrcanie,  et  la 
flamme  n'épargne  pas  plus  Esplandian  que  le  Miroir 
de  Chevalerie. 

Quelle  profonde  philosophie  I  Et  quel  juste  aver- 
tissement pour  notre  orgueilleuse  science  du  xixe  siè- 
cle !  Si  elle  s'en  était  souvenue,  elle  n'eût  pas  dogma- 
tisé à  faux  et  tenté  des  classements,  commodes  à  la 
vérité,  mais  que  ne  confirmait  aucun  texte  d'histoire. 
Elle  n'eût  pas,  à  l'aide  de  ces  classements  arbitraires, 
privilégié  certaines  œuvres,  certains  héros  et  créé 
le  mythe  (plus  absurde  que  les  mythes  solaires  d'une 
certaine  érudition)  d'une  création  spontanée  et  popu- 
laire. Elle  n'eût  pas  enseigné  aux  maîtres  et,  par  eux, 
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aux  élèves,  que  la  poésie  narrative  du  moyen  âge  com- 
prend :  i°  des  chansons  de  geste  ;  2°  des  romans  d'a- 
venture. Elle  n'eût  pas  réservé  aux  premières  le  vain 
honneur  d'un  rang  supérieur,  dû  à  leur  esprit,  leurs 
thèmes  et  leurs  héros.  Elle  n'eût  pas,  sous  la  plume 
dictatoriale  de  son  plus  grand  maître  français,  sou- 
tenu que  «  l'épopée  n'appartient  pas  à  toutes  les  races, 
ni,  dans  la  nôtre,  à  toutes  les  nations  »  ;  qu'elle  est 
exclusivement  mythique  ou  historique  et,  dans  ce 
dernier  cas,  suppose  «  des  chants  contemporains  des 
événements  »  (et  dont  nous  n'avons,  d'ailleurs,  rien 
conservé)  ;  que  l'épopée  nationale  en  France  «  est  le  pro- 
duit spontané  de  la  société  nouvelle  sortie  de  la  con- 
quête germanique  »  et  que  «les  lettrés  n'y  eurent  à  l'ori- 
gine aucune  part  ».  Tandis  que  le  roman,  imité  de 
l'antiquité  ou  non,  est  <<  fait  pour  exciter  la  curiosité 
et  plaire  à  l'imagination  »l.  Comme  si  l'imagination 
n'était  pas  la  parure  triomphale  de  nos  «  gestes  »,  et 
comme  si  la  curiosité  éveillée  par  leurs  narrations 
n'avait  pas  été  un  ferment  prodigieux  pour  notre  plus 
vieille  production  littéraire! 

Querelle  de  mots?  Non,  certes.  Les  mots  couvrent 
ici  des  idées,  ou  plutôt  des  préjugés.  Ces  préjugés, 
nous  en  connaissons  maintenant  toute  l'étendue  et 
tout  le  péril.  Si  nos  maîtres  avaient  respecté  le  sens 
traditionnel  du  seul  vocable  que  nos  aïeux  em- 
ployaient pour  désigner  l'aventure  de  Roland  ou 
celle  de  Lancelot,  ils  se  fussent  épargné  bien  des  mé- 
comptes, et,  à  nous,  bien  des  erreurs  et  des  regrets. 
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Ce  vocable,  tout  petit,  mais  si  net  et  si  transparent, 
avait  sept  siècles  d'histoire,  lorsqu'on  en  mésusa  de 
fâcheuse  façon.  Chacun  l'employait  sans  scrupule  et 
le  comprenait  sans  peine.  Un  roman,  on  savait  ce  que 
cela  voulait  dire.  J.-J.  Rousseau  en  interdit  déjà  dans 
Emile  la  lecture  à  la  jeune  fille;  le  vieux  Chapelain  et 
le  savant  évêque  Huet  s'y  délectèrent  avec  un  peu 
de  mystère  ;  Don  Quichotte  y  trouva  de  quoi  déran- 
ger sa  cervelle.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  se  deman- 
dèrent jamais  si  le  poison  si  agréable  qui  y  était  en- 
fermé provenait  plutôt  de  la  distillation  de  telle  plante 
vénéneuse  que  de  telle  autre  plante.  Ah  !  pourquoi 
n'avoir  pas  imité  leur  discrétion  ! 

Pourquoi,  surtout,  ne  pas  s'être  demandé  quel  eût 
été  le  sentiment  des  écrivains  des  XIIe  et  xiue  siècles 
sur  une  façon  de  scolastique  que  n'a  pas  connue 
l'ancienne  Université  de  Paris  !  Ces  écrivains  allaient 
leur  petit  bonhomme  de  chemin  sans  souci  de  nos 
finesses.  Qu'un  héros  leur  plût,  et  à  leur  public,  il  leur 
importait  peu  qu'il  fût  d'Orange  ou  de  Bretagne. 
L'auteur  du  Roman  du  Comte  de  Poitiers  débute  tout 
comme  un  auteur  de  chanson  de  geste,  quoiqu'il  rime 
agréablement  ces  petits  vers  octosyllabiques  qu'on 
aurait  tort  de  vouloir  réserver  au  roman  d'aventure, 
puisqu'il  a  été  dans  leur  destinée  de  servir  occasion- 
nellement à  la  narration  épique2.  Et  ses  premiers 
mots  sont  des  mots  de  souvenir  à  l'adresse  des  auteurs 
de  gestes,  ses  bons  confrères  du  temps.  C'est  que  les 
romanciers  d'alors  ne  dédaignent  pas  plus  les  pro- 
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cédés  de  l'épopée,  que  celle-ci  n'est  indifférente  aux 
éléments  de  renouvellement  et  de  fraîcheur  que  le 
roman  lui  offre. 

Voyez,  par  exemple,  le  début  de  la  seconde  ver- 
sion de  Flore  et  Blanche flor,  que  Gaston  Paris  date 
encore  du  XIIe  siècle,  et  vous  y  retrouverez,  comme 
dans  le  Roman  du  Comte  de  Poitiers,  les  formules 
d'entrée  de  nos  chansons  : 

Seignor  baron,  or  entendeiz, 
Faites  pais  et  sî  escouteiz 
Bone  estoire... 

En  revanche,  consultons  Thomas,  l'auteur  de 
Horn  et  Rimenhild  ;  son  *  poème,  qui  affecte  la  forme 
des  chansons  de  geste,  est  par  le  fond  tout  voisin  des 
romans  bretons  et  des  romans  d'aventure  »  (Gastoo 
Paris).  Et  de  même,  c'est  en  vers  épiques  de  douze 
syllabes  et  en  débutant  par  le  même  prélude  : 

Oiez,  seigneur  et  dames,  et  si  nous  fêles  pais, 
Qu'il  n'en  soit  nus  noiseus,  clers,  pucele  ne  lais 


que  le  jongleur  qui  a  écrit  Gautier  d'Aupais  nous 
raconte,  dans  un  langage  pittoresque,  les  aventures 
de  son  héros. 

Mieux  que  cela,  cette  distinction,  qui  est  devenue 
classique  entre  romans  et  chansons,  le  moyen  âge 
s'en  est  le  plus  souvent  désintéressé.  Est-ce  que  les 
auteurs  de  chroniques  ou  d'écrits  religieux  n'enve- 
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loppent  pas  dans  la  même  réprobation  ou  le  même 
dédain  les  héros  et  les  actes  des  uns  et  des  autres  3?  Et 
cette  manière  de  confusion,  nous  la  retrouvons  chez 
l'auteur  de  la  deuxième  branche  de  Renart,  lui-même 
un  amuseur,  lorsqu'il  dit  : 

Seigneur,  oï  avez  maint  conte 

Qxie  maint  conteur  vous  raconte, 

Comment  Paris  ravi  Elaine  (Hélène), 

Le  mal  qu'il  en  ot  (eut)  et  la  paine, 

De  Tristan  que  La  Chievre  fîst, 

Qui  assez  bellement  en  dist, 

Et  fabliau  s  et  chançon  de  geste... 

c'est-à-dire  dans  un  pêle-mêle  où  les  textes  épiques 
occupent  la  plus  humble  place,  puisqu'on  les  range 
après  les  fabliaux  4. 


II 


Au  surplus,  qu'est-ce  qu'un  Roman}  Prenons  la 
définition  de  Litiré  :  «  i°  Narration  vraie  ou  feinte 
écrite  en  vieux  langage  (ou  langage  roman),  soit  en 
vers,  soit  en  prose  ».  2°  «  Histoire  feinte  écrite  en 
prose  ».  Je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  ceci 
inexact.  Car  qu'est-ce  que  Jocelyn  de  Lamartine,  ou 
Edel  de  Paul  Bourget,  ou  Jean  de  Noarrieu  de  Fran- 
cis Jammes,  sinon  des  romans? 

Roman,  en  réalité,  c'est,  ce  fut  à  l'origine,  tout 


l6  LE    FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE. 

ce  qui  est  écrit  in  romana  lingua,  tout  ce  qui  n'est  pas 
latin,  donc  l'histoire,  aussi  bi  n  que  la  fiction. 

Le  récit  de  Villehardouin  est  un  romanz,  comme 
la  Geste  des  Normands  de  Wace.  S'il  a  écrit  ^Chro- 
nique des  Ducs  de  Normandie,  qui  fait  suite  à  cette 
Geste,  Benoît  de  Sainte-More,  auteur  du  Roman 
de  Troie,  a  composé  deux  romans4. 

Ce  n'est  que  peu  à  peu,  vers  la  fin  du  xne  siècle 
et  même  plus  tard,  qu'on  établit  la  distinction  entre 
textes  historiques  et  romans. 

Toutes  nos  distinctions  modernes  sont  donc  absurdes. 
Les  «  gestes  »  sont  des  romans,  comme  les  autres.  Elles 
racontent  Charlemagne  et  ses  pairs,  au  lieu  d'Arthur 
et  ses  pairs,  voilà  tout.  Mais  Charlemagne  n'y  est 
pas  plus  épargné  qu'Arthur  ;  c'est  la  fantaisie  qui  y 
règne.  Les  deux  plus  anciens  textes  d'épopée  qui 
subsistent  sont  Roland  et  le  Pèlerinage.  Or,  dans  le 
Pèlerinage,  le  vieil  empereur  est  grotesque.  Dans 
Roland,  il  se  laisse  insulter  impunément  par  Ganelon  : 

Ja  estes  vos  vielz  e  fluriz  e  blancs, 
Par  tels  paroles  vos  resemblez  enfant6. 

Mais,  m'objectera-t-on,  il  y  a  le  texte  de  Jean 
Bodel  (chanson  des  Saisnes  ou  des  Saxons)  : 

Ne  sont  que  trois  matières  a  nul  home  entendant, 
De  France  et  de  Bretaigne  et  de  Rome  la  grant, 
Et  de  ces  trois  matières  n'a  nide  sambleiant: 
Li  conte  de  Bretaigne  sont  si  vain  et  plaisant, 


LE    FRANÇAIS    A    LA    TETE    EPIQUE.  17 

Cil  de  Rome  sont  sage  et  de  sen  à-prenant, 

Cil  de  France  sont  voir  chascun  jor  apparant. 

A  quoi  je  répondrai  :  tous  les  poètes  du  xne 
et  du  xme  siècle  (et  même  du  xixe)  ont  dit  ça  !  Que 
leurs  histoires  étaient  vraies  et  celles  des  autres 
fausses  !  Et  que  signifie  cettedistinction  ?  Telles  sont 
plaisantes,  parce  que  la  mode  était  de  les  lire  ;  et  c'est 
si  vrai  que  la  Chanson  des  Saxons  est  un  roman 
d'aventures  et  d'amour  bien  plutôt  qu'une  geste.  Il 
y  est  question  des  Saxons  ?  Mais  il  en  est  question 
aussi  dans  Cligès  (épisode  du  duc  de  Sassoigne  qui 
dispute  à  l'empereur  d'Orient  la  main  de  la  fille  de 
l'empereur  d'Allemagne) .  On  trouverait,  en  cherchant 
bien,  des  rapprochements  historiques  pour  ce  conflit... 
d'amour.  Au  surplus,  le  texte  même  de  Bodel  me 
donne  raison  en  l'essentiel  ;  car  s'il  distingue  entre 
trois  «  matières  »,  il  qualifie  également  de  <  contes  » 
les  œuvres  dans  lesquelles  on  les  a  traitées  plus  ou 
moins  prolixement. 

Un  conte,  voilà  ce  que  fut,  pour  un  homme  du 
XIIe  siècle,  l'histoire  d'un  des  pairs  de  Charlemagne 
ou  d'un  des  chevaliers  d'Arthur.  Mais  cette  dénomi- 
nation n'impliquait  pas  alors  le  sous-entendu  dédai- 
gneux que  nous  y  mettons  maintenant.  On  croyait, 
en  ces  temps  naïfs,  à  la  vérité  historique  de  tant  de 
fictions  séduisantes  qui,  pour  le  plus  grand  nombre, 
étaient  tout  ce  qu'on  savait  du  passé.  Quelques 
bribes   de   chronologie,    quelques   noms   sonores   et 
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vénérés,  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  la  crédu- 
lité du  lecteur  ou  de  l'auditeur. 

Je  ne  connais  pas  d'exemple  plus  éloquent,  de  cette 
confusion  de  l'histoire  et  de  la  fable,  qu'un  passage 
d'un  manuscrit  de  notre  Bibliothèque  Nationale, 
décrit  dès  1835  par  Leroux  de  Lincy  dans  son  édition 
du  Brut,  c'est-à-dire  d'un  roman  qui  a.  l'ambition 
d'être  une  œuvre  sérieuse6.  Au  folio  112  dudit  manus- 
crit commence  l'histoire  inventée  de  Brut  et  de  ses 
successeurs,  sous  ce  titre  significatif  :  Ch'est  li  romans 
des  rois  d'Engleterre  et  de  leurs  œuvres,  et  le  récit  est 
poursuivi  jusqu'à  l'endroit  du  texte  que  voici  (II, 
76  de  l'édition  Leroux  de  Lincy)  : 

En  cet  fiais  que  jo  (je)  vos  di, 

Ne  sai  se  vos  l'avez  oï  (ouï), 

Furent  les  merveilles  firovées 

Et  les  aventures  trovées 

Qui  d'Arthur  sont  tant  racontées 

Que  a  fable  sont  atornées  (tournées). 

Ne  tôt  mençonge,  ne  tôt  veir  (vérité), 

Tôt  folie  ne  tôt  savoir  (sagesse). 

Tant  ont  li  conteor  (conteurs)  conte 

Et  li  fableor  tant  fable 

Por  faire  contes  delitables  (délectables) 

Que  de  veritez  ont  fet  fable. 

Puis  le  copiste  du  manuscrit  d'ajouter  de  son  cru  : 

Mais  ce  que  C  restions  tesmoigne 
Porrez  ci  oîr  sanz  éloigne  (délai) . 
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Donc,  vous  n'attendrez  pas  et  vous  lire?  mainte- 
nant le  récit  de  Chrétien  de  Troyes,  témoin  précieux 
de  notre  histoire.  Or  Chrétien  est  le  plus  bel  inven- 
teur et  le  plus  élégant  narrateur  de  contes  du  xnesiècle, 
et  ce  sont,  en  effet,  ses  romans  qui,  dans  le  manuscrit, 
font  suite,  sans  autre  justification,  au  roman  (c'est- 
à-dire  à  l'histoire)  des  premiers  rois  de  Bretagne. 
Vit-on  jamais  confusion  plus  complète,  et  dont  on  ne 
s'était  jamais  aperçu  jusqu'au  xixe  siècle  7  ! 

J'ai  souligné  deux  mots  dans  le  texte  de  notre 
manuscrit.  Ce  sont  les  mots  merveille  et  aventure.  C'est 
qu'ils  ont  été,  en  ce  temps-là,  d'un  emploi  courant 
pour  désigner  les  contes  réputés  vrais  (et  qui  ne 
l'étaient  guère)  dont  se  délectait  la  curiosité  du 
public.  Déjà  Gaston  Paris  a  reconnu  que  l'on  dési- 
gnait ainsi  <-  les  récits  circulant  oralement  » 8.  Tl 
aurait  pu  en  dire  autant  de  ceux  qu'avait  transcrits  et 
ordonnés  un  auteur.  Une  aventure,  c'est  un  épisode 
d'histoire  ou  un  épisode  de  roman,  il  n'importe.  Les 
Allemands,  qui  nous  ont  tout  pris,  ont  emprunté  le 
mot  et  la  chose,  et  chaque  épisode  de  leur  soi-disant 
épopée  nationale,  les  Nibelungen,  s'intitule  âventiure 
dans  les  manuscrits.  De  même  les  veisions  néerlan- 
daises n'ignorent  ni  le  terme  ni  la  signification  ». 

En  ce  qui  concerne  merveille,  la  complication  est 
plus  grande.  Tout  d'abord  observons  que  le  mot 
reparaît  avec  une  extrême  fréquence  dans  nos 
vieux  textes.  Ce  n'est  pas  exagérer  que  de  dire  qu'au- 
cun autre  n'est,  par  exemple,  proportionnellement 
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aussi  familier  à  l'auteur  du  Rom.in  de  Troie  et  aussi 
de  la  Chronique  des  ducs  de  Normandie. 

Or  dans  les  10  ooo  premiers  ve  rs  de  ce  roman  je  l'ai 
relevé  69  fois,  avec  des  nuances  indéfiniment  variées. 
De  cet  abus  même  qu'on  en  fait  doit  résulter  un  certain 
flottement  dans  l'emploi.  L'éditeur,  M.  Constans, 
traduit  :  «  Conduite,  action  ou  chose  étonnante  ou 
extraordinaire,  en  mal  comme  en  bien».  Et  il  cite 
20  passages  où  c'est  «  en  mal  »  que  l'action  (ou  la 
chose)  est  considérée.  Mais  il  n'en  cite  pas  un  seul 
où  ce  serait  «  en  bien  ».  En  fait,  la  valeur  péjorative 
est  bien  celle  qui  prédomine,  et  des  associations 
comme  merveille  et  dolor  (p.  ex.  24  420)  ;  ou  merveille 
et  martire  (p.  ex.  15  788  ;  16  009  ;  24  374)  ;  ou 
angoisse  et  merveille  (16  443)  ;  ou  merveille  et  cruauté 
(21717)  ;  ou  encore  la  mervalle  de  sa  destrece...  (19315) 
ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  Toutefois  le 
mot  se  prête  aux  extensions  les  plus  imprévues  : 
vers  15  573,  il  est  synonyme  de  criée  (tapage)  ; 
8  962  il  signifie  :  chance  exceptionnelle  ;  enfin  dans 
le  texte  de  Brut,  si  bizarrement  interpolé,  il  veut 
dire  simplement  :  «  action  merveilleuse»  et  la  con- 
duitedu  «poilu»dei9i4-i7enmériterait  l'application. 

Que  conclure,  sinon  que  dans  le  langage  règne  alors 
la  même  indifférence  que  dans  les  idées  sur  le  devoir 
assigné  au  détenteur  de  la  vérité  historique,  le  clas- 
sant bien  à  part  de  l'être  d'imagination  et  de  fan- 
taisie qu'est  le  poète,  épique  ou  non?  A  plus 
forte  raison,  n'arrive-t-il  pas  alors  qu'on  s'ingénie 
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à  créer  une  démarcation  entre  le  poète  épique  et  le 
conteur  ou  romancier 10! 

On  s'y  ingénie  si  peu  que  nos  annales  les  plus 
scrupuleuses,  annales  ecclésiastiques  comme  annales 
des  rois,  mêlent  impudemment  d'absurdes  fables 
au  récit  des  faits  les  moins  contestables,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  que  les  règles  de  la  critique  historique 
soient  ignorées  des  clercs  érudits  du  moyen  âge, 
ou  qu'ils  les  aient  dédaignées  le  moins  du  monde11. 


III 


Les  siècles  passent,  ils  restent  indifférents  à  la 
distinction  qui  nous  a  hypnotisés;  les  narrations 
plaisantes,  qu'elles  continuent  [la  série  carolingienne 
ou  la  série  arthurienne,  s'entassent  sur  le  même 
rayon  de  bibliothèque.  Guillaume  Guiart,  en  1306, 
les  associe  dans  le  même  mépris  ;  car,  dit-il,  elles 

Racontent  tant  d'abusion 
Que  c'est  une  confusion...  u. 

Au  siècle  ;suivant  je  ne  trouve  rien  qui  contredise 
cette  notion  dans  les  Arts  de  rhétorique.  Celui  de 
J.  Legrand  définit  ainsi  la  création  littéraire  : 
«  L'art  de  fin  et  l'attencion  de  poetrie,  si  est  de 
faindre  hystoires  ou  aultres  choses  selon  le  propos 
duquel  on  veult  parler  » 13.  Et  ces  hystoires  sont  nos 
romans. 


22  LE    FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE. 

Au  xvie  siècle,  ni  Du  Bellay,  ni  Fauchet,  ni  Pas- 
quier  ne  font  la  distinction  arbitraire  que  nous  avons 
eu  le  tort  d'admettre.  Fauchet,  dans  son  catalogue 
qui  compte  127  noms,  donne  pêle-mêle  romanciers 
et  auteur  de  «  gestes  ».  Pasquier,  dans  ses  Recherches 
de  la  France,  nous  entretient  du  «  roman  d'Ogier 
le  Danois  »,  qui  est  une  «  geste  »,  comme  du  «  Ro- 
man des  Eles»,  qui  est  de  Raoul  de  Houdenc  et 
appartient  à  la  même  catégorie  d'oeuvres  que  Lance- 
lot,  Yvain  et  Tristan.  Et  voici  comment  s'exprime 
Du  Bellay14  :  «  Comme  luy  (Arioste),  donq,  qui  a 
bien  voulu  emprunter  de  nostre  langue  les  noms  et 
l'hystoire  de  son  poème,  choysi  moi  quelques  uns 
de  ces  beaux  vieulx  romans  françoys  comme  un 
Lancelot,  un  Tristan  ou  autres  :  et  en  fay  renaître  au 
monde  un  admirable  Iliade  et  laborieuse  Eneïde.  » 

Il  ne  pouvait  y  avoir  d'assimilation  plus  significa- 
tive que  celle-là.  On  en  retrouve  l'équivalent  —  ou  à 
peu  près  —  dans  ce  passage  de  l'Art  Poétique  de 
Peletier  du  Mans  :  «  Je  trouve  encore  noz  rommans 
bien  vivantz.  Et  dire  bien  ici,  au  passant,  qu'en 
quelques  uns  d'iceus  bien  choisiz,  le  poète  héroïque 
pourra  trouver  à  fere  son  profit  :  comme  sont  les 
avantures  de  chevaliers,  les  amours,  les  voyages, 
les  anchantemens,  les  combats  et  semblables 
choses...»15. 

Au  xvne  siècle,  les  témoignages  se  pressent  en 
si  grand  nombre  qu'il  faut  renoncer  à  les  alléguer  et 
à  les  commenter  tous.  Depuis  Sorel  qui,  dans  sa 
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Bibliothèque  française  (1664),  parle  de  nos  «  premiers 
romans»  sans  distinction  de  variété  épique  ou  non, 
jusqu'à  Boileau,  soulignant  de  son  dédain  «  l'art 
confus  de  nos  vieux  romanciers),  tous  les  critiques 
s'accordent  dans  cette  mise  en  commun  d'œuvres 
qu'il  nous  a  plu  de  séparer  arbitrairement. 

Je  ne  demande  la  grâce  d'être  entendu  que  pour 
un  seul  de  ces  critiques,  pour  celui  qui,  trop  long- 
temps calomnié,  a  enfin  reconquis  l'estime  discrète 
à  laquelle  il  avait  droit.  Chapelain,  qui,  devant  la 
postérité,  paya  si  cher  la  faveur  du  roi,  Chapelain, 
dont  Boileau  a  fait  le  portrait  que  l'on  sait,  est 
l'homme  de  son  temps  qui  a  dit  les  choses  les  plus 
justes  et  les  plus  fines  sur  l'utilité  de  nos  vieux 
romans,  sur  leur  valeur  d'information  historique  et 
sur  l'éternel  parfum  d'émotion  tendre  inclus  dans 
quelques-uns  d'entre  eux. 

Il  y  a,  dans  son  agréable  traité  De  la  lecture  des 
vieux  romans,  un  curieux  passage,  où,  dialoguant 
avec  Ménage,  l'auteur  de  la  Pucdle  se  risque  à  un 
parallèle  entre  Tite-Live  et...  Lancelot  du  Lac. 
Ne  riez  pas.  Le  parallèle  est  moins  absurde  qu'il  n'en 
a  l'air.  Car  l'auteur  des  Décades  et  celui  du  roman  se 
ressemblent  «par  la  vérité  des  mœurs  et  des  coutumes 
dont  l'un  et  l'autre  fournissent  de£  images  parfaites* 
l'un  des  temps  dont  il  a  écrit,  l'autre  de  ceux  où  il  a 
écrit.»  Et,  précisant  sa  pensée,  Chapelain  affirme 
que  le  roman  de  Chrétien  (ou  la  -ersion  en  prose,  il 
n'importe),  «  est  une  histoire  certaine  et  exacte  des 
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mœurs  qui  régnaient  dans  les  cours  d'alors»,  en 
quoi  il  reprend,  en  la  précisant,  une  thèse  de  Pasquier 
et  anticipe  sur  la  doctrine  de  Taine,  dont  on  n'a  pu 
oublier  les  jolies  analyses  de  Racine  et  de  La  Bruyère. 
Une  comparaison  entre  Hercule,  tueur  de  monstres, 
et  Lancelot  délivrant  des  femmes,  constitue  une 
autre  anticipation,  au  moins  imprévue.  Car  elle 
évoque  le  souvenir  encore  tout  proche  de  certaines 
vues  mythographiques  de  Gaston  Paris  et  d'autres 
savants. 

L'essentiel  est  que  Chapelain  respecte  et  fortifie 
la  tradition  du  moyen  âge  en  ce  qui  concerne  la 
valeur  documentaire  de  nos  romans,  entre  lesquels 
il  ne  songe  à  établir  aucune  distinction  fondamentale 
de  thèmes,  ni  de  héros.  Huet,  en  1670,  dans  son  Traité 
de  l'origine  des  romans,  ne  se  séparera  pas  de  son 
aîné  ;  il  soutiendra  du  moins  que  «  la  vraysem- 
blance,  qui  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  l'Histoire, 
est  essentielle  au  Roman  »  et  que  celui-ci  est  «  un  mé- 
lange de  vrai  et  de  faux  ».  Après  cinq  siècles  de  lec- 
tures et  de  réflexions,  le  point  de  vue  n'a  donc  point 
changé... 

Se  modifiera-t-il  au  xvnr3  siècle?  Oui,  sur  la 
valeur  documentaire  des  fictions  du  moyen  âge.  Non, 
sur  leur  parenté,  ou  plutôt  sur  leurs  profondes  ana- 
logies. Mézeray  avait  écrit  :  «  Ce  brave  Roland,  que 
nos  romans  font  invulnérable  » 16  ;  le  père  Daniel 
mentionnera  à  propos  de  la  glorieuse  défaite  du 
héros  français  les  romans  qui  «  nous  disent  que  le 


LE    FRANÇAIS    A    LA    TETE    EPIQUE.  2.5 

lieu  de  cette  défaite  de  l'arrière-garde  fut  la  vallée 
de  Roncevaux  » 17. 

L' Encyclopédie  ne  connaît  d'autre  expression  que 
«  romans  de  chevalerie  »  pour  désigner  nos  anciennes 
productions.  Elle  imprime,  sous  la  plume  facile 
du  chevalier  de  Jaucourt  :  «  Durandal  est  une  épée 
que  tous  les  romanciers  ont  en  vue  dans  la  suite  >> 18. 
Or  ces  romanciers  sont  l'auteur  de  la  Chanson  de 
Roland  et  quelques-uns  de  ses  confrères  de  la  «  geste  ». 
Enfin,  au  début  du  xixe  siècle,  ni  Népomucène 
Lemercier19,  ni  Chateaubriand,  ni  le  reste  des  cri- 
tiques ne  paraît  se  souvenir  de  nos  romans;  en  tout 
cas,  il  ne  vient  à  l'idée  d'aucun  d'eux  de  les  mention- 
ner dans  les  études  consacrées  à  l'épopée.  Celle-ci  est 
grecque  ou  romaine,  et  notre  littérature  narrative 
commence  à  Marot.  L'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme n'hésite  pas  à  écrire,  dans  ce  pieux  livre,  cette 
phrase  impie  :  «  Sans  rechercher  quelques  poèmes 
écrits  dans  un  latin  barbare  (sic) ,  le  premier  ouvrage 
qui  s'offre  à  nous  est  la  Divine  Comédie  » 20. 


IV 


Par  les  curieuses  recherches  de  M.  J.  Bédier  on 
sait  maintenant  la  part  qui  revient  à  Fauriel  dans 
la  révolution  qui  s'accomplit  dans  notre  critique,  le 
jour  où  il  lui  prit  fantaisie  de  débaptiser  un  certain 
nombre  de  romans  et  de  les  ranger  dans  une  caté- 

2 
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gorie  à  part.  L'auteur  des  Légendes  épiques  a  fort 
ingénieusement  opposé  le  Fauriel  de  1830  au  Daunou 
de  l'Histoire  littéraire  de  l-a  France,  champion  plutôt 
morne  de  la  tradition  désuète 21.  Non  que  Daunou  n'ait 
évolué,  et,  plus  ou  moins  disciple  de  Mme  de  Staël,  qu'il 
n'ait  tenté  de  «  rattacher  les  romans  du  xme  siècle  aux 
usages  et  aux  intérêts  de  ce  temps  »  (ce  que  Pasquier, 
Chapelain  et  Lacurne  de  Sainte-Palaye 22  n'avaient 
point  négligé  aux  xvie,  XVIIe  et  XVIIIe  siècles)  ;  mais  il 
ignore  ou  dédaigne  cette  doctrine  qui  devait  faire 
une  si  étrange  fortune  et  qui  nous  a  été  enseignée  à 
tous,  celle  de  poèmes  épiques  à  base  populaire  repo- 
sant sur  des  chants  contemporains  des  événements, 
c'est-à-dire  d'une  fermentation  poétique  aussi  vieille 
que  ces  événements  eux-mêmes. 

Telle  est  la  thèse  de  M.  Bédier.  Je  ne  la  crois  pas  tout 
à  fait  exacte.  D'une  part  il  escamote  Mme  de  Staël, 
personne  volumineuse  pourtant,  et  avec  elle  ce  cou- 
rant tout  français  qui,  parti  de  J.-J.  Rousseau  (bientôt 
on  s'en  apercevra),  traverse  le  xviiie  siècle  et  où  vont 
s'abreuver  les  curiosités  allemandes.  D'autre  part, 
dès  1800,  Fauriel  a  sa  conviction  faite  ;  il  l'a,  avant 
tout  commerce  avec  la  grosse  dame  de  Coppet  ;  il  l'a 
si  bien  ancrée  en  lui  qu'analysant  le  livre  De  la  litté- 
rature dans  la  Décade  de  l'an  VIII 23,  il  n'hésite  pas  à 
se  séparer  d'elle  sur  ce  point  délicat.  Mme  de  Staël, 
on  ne  l'ignore  pas,  débute  dans  ce  livre  par  une 
esquisse,  assez  superficielle  d'ailleurs,  de  la  littérature 
grecque,   et   elle   y   parle   d'Homère   comme   d'un 
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créateur  unique.  Fauriel  n'est  pas  tout  à  fait  de  cet 
avis,  et,  dans  des  formes  respectueuses  et  prudentes 
à  la  fois,  il  formule  déjà  la  thèse  wolfienne,  qui  est 
la  thèse  de  l'abbé  d'Aubignac  ^  plus  ou  moins  défi- 
gurée, et  il  écrit  :  «  Mme  de  Staël  admet  sans  aucun 
doute  et  sans  discussion  que  ces  poèmes  (l'Iliade 
et  l'Odyssée)  sont  l'ouvrage  du  même  homme  et  sont 
antérieurs  à  tout  autre  poème  grec.  Ces  faits  ont  été 
souvent  contestés,  et  l'une  des  considérations  qui 
prouvent  qu'ils  peuvent  l'être  encore,  c'est  l'impos- 
sibilité où  l'on  est  de  les  concilier  avec  plusieurs  des 
faits  les  mieux  constatés  de  l'histoire  des  connais- 
sances humaines  »  -5. 

Donc  Fauriel  avait  été  touché  de  la  grâce  teu- 
tonne, si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  dès  la  fin  du 
xvnr8  siècle.  Et  d'autre  part,  il  serait  excessif  de  ne 
voir,  en  face  de  lui,  qu'un  Daunou  fidèle  à  la  doc- 
trine du  passé  en  ce  qui  concerne  la  formation  épique. 
Page2i2desonZH's«ws,  dont  M.  Bédier  nous  a  donné 
un  curieux  extrait,  on  lit  une  définition  de  la  chanson 
de  geste,  qui,  en  isolant  des  œuvres  comme  Roland 
de  nos  romans  de  chevalerie,  trahit  une  orientation 
nouvelle.  Il  y  a  plus.  Cette  orientation,  encore  indé- 
cise il  est  vrai,  on  la  notait  déjà  dans  un  autre  passage 
qui  fait  une  suite  presque  immédiate  à  celui  dont 
M.  Bédier  a  utilisé  les  données.  Après  avoir  reconnu 
qu'il  y  a  eu,  dès  les  xi^-xnr3  siècles,  des  «  romans 
intitulés  histoires  »  (sic)  ailleurs  qu'en  France,  Daunou 
ajoute  :    «  A  proprement  parler,  il  n'y  avait  point 
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d'inventeurs  ;  car  on  se  bornait,  en  France  comme 
ailleurs,  à  donner  des  formes  nouvelles,  de  nouveaux 
développements  aux  histoires  merveilleuses,  dont 
on  avait  trouvé  le  fond  dans  des  fictions  orientales 
et  septentrionales  et  dans  des  chroniques  latines 
fort  antérieures  aux  croisades  »  26. 

Évidemment,  Daunou  ne  croit  pas  aux  canti- 
lènes  ;  mais  il  admet  une  tradition  érudite.  Que  dis- 
je!  Il  s'aventure  bien  au  delà,  lorsque,  page  212  de  ce 
même  XVIe  tome  de  Y  Histoire  littéraire  de  la  France, 
il  affirme  que  «  l'usage  de  ces  chants  belliqueux 
remontait  en  France  au  temps  de  Charlemagne  et 
même  bien  plus  haut  ».  Il  est  temps  de  m'arrêter  ; 
car  encore  un  petit  effort,  et  ce  serait  Daunou,  con- 
trairement à  l'exposé  de  M.  Bédier,  qui  deviendrait 
le  dangereux  révolutionnaire,  tandis  que  Fauriel, 
revendiquant  les  droits  du  génie,  c'est-à-dire  de  l'in- 
dividualité créatrice27,  nous  apparaîtrait,  avec  un 
peu  de  bonne  volonté,  comme  le  défenseur  de  la 
tradition. 

Mais  c'est  trop  insister  peut-être  sur  cet  épisode  de 
notre  histoire  scientifique.  Tl  reste  établi  qu'aux  envi- 
rons de  1830  les  fameuses  théories  de  Wolf  et  de  ses 
élèves,  dont  Jacob  et  Wilhelm  Grimm  furent  les  plus 
illustres,  avaient  trouvé  des  cerveaux  complaisants 
en  France.  L'année  précédente,  dans  son  cours  de  la 
Sorbonne,  Villemain  restait  fidèle  aux  points  de  vue 
du  xviue  siècle.  Les  seules  variations  qui  lui  soient 
personnelles,  sur  ce  vieux  thème  de  l'inspiration  che- 
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valeresque,  consistent  en  un  couplet  sur  l'adoration 
de  la  femme,  et  aussi  dans  la  substitution  assez  im- 
prévue du  cycle  du  Cid  à  celui  des  Amadis  dans  la 
division  tripartite  qu'avait  adoptée  Daunou  et  où 
figuraient  en  première  ligne  les  romans  de  Charle- 
magne  et  en  seconde  ceux  d'Arthur  de  Bretagne. 
On  piétinait  depuis  longtemps,  et,  s'il  était  besoin 
d'un  renouvellement,  c'est  du  dehors  qu'il  fallait 
l'attendre. 

Herder  collabora  au  moins  autant  que  Wolf  et 
ses  disciples  à  ce  renouvellement,  qui  devait  avoir 
de  si  étranges  effets.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'essayer 
une  biographie  de  ce  «  génie  profiteur»,  comme  on 
l'a  appelé  spirituellement,  et  de  dresser  la  liste  de 
ses  obligations  à  nos  écrivains  et  à  nos  penseurs.  Lui- 
même,  par  échappées,  a  avoué  son  admiration  inté- 
ressée pour  Buffon,  et  il  suffit  d'avoir  feuilleté  ses 
Ideen  pour  être  édifié  sur  ses  emprunts  à  Montes- 
quieu, à  Voltaire,  à  l'abbé  Dubos,  etc. 

En  fait,  si  lourd  qu'il  paraisse  déjà,  le  bagage  rem- 
porté par  lui  d'un  voyage  à  Paris  serait  bien  léger, 
si  l'on  mettait  en  regard  une  série  d'autres  acqui- 
sitions qui  sont  certaines,  mais  dont  il  est  malheureu  - 
sèment  plus  malaisé  de  définir  la  provenance,  de  dire 
quand,  comment  et  de  qui  Herder  les  a  faites,  en  se 
gardant  bien  de  nous  avouer  ses  larcins. 

Pourtant  on  le  devine  mettant  le  nez,  soit  à  Riga, 
soit  plutôt  en  cours  de  route,  soit  enfin,  au  milieu  de 
sa  féconde  solitude  de  Buckebourg,  dans  les  tomes 

2. 
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austères  de  l'Encyclopédie,  où  il  trouvait  pour  la 
première  fois,  inventoriées  avec  indépendance,  les- 
connaissances  humaines.  C'est  là,  notamment,  qu'il 
a  dû  lire  les  pages  du  Chevalier  de  Jaucourt  sur  les 
origines  de  la  poésie,  l'article  Epopée  de  Sulzer, 
comme  il  a  lu  les  livres  de  Mallet  sur  l'ancienne  Scan- 
dinavie, certains  mémoires  de  l'Académie  des  ins- 
criptions, où  s'élaboraient  des  théories  encore  nébu- 
leuses sur  l'âme  populaire,  trésor  de  sagesse  et  de 
bonté  qui  surpasse  l'individualité  littéraire  de  toute 
la  puissance  de  son  mystère  28. 

Tout  cela  était  écrit  depuis  longtemps  déjà,  lors- 
que Herder  publia  (1778)  sa  Voix  des  Peuples  précé- 
dée de  ses  Extraits  d'une  Correspondance  sur  Ossian 
et  des  Chansons  des  Anciens  Peuples,  où  il  prétendait, 
sans  même  citer  Mallet,  se  raccorder  aux  recherches 
de  l'Anglais  Percy  et  à  celles  de  Gerstenberg  sur 
l'ancienne  poésie  Scandinave.  Or  qui  donc  avait 
compulsé  la  première  édition  de  YEdda,  publiée  en 
1765  et  dédiée  au  roi  de  Suède  Frédéric  Ier?  Qui  donc 
en  avait  donné  une  analyse  ingénieuse,  érudite,  en 
s'aidant  des  conseils  d'un  Islandais  et  de  plusieurs 
Scandinaves?  C'était  Mallet  qui  avait  enseigné  les 
belles-lettres  à  Copenhague  à  partir  de  1752  et  qui, 
en  1756,  publiait  son  Introduction  à  l'histoire  du 
Danemark,  Où  l'on  traite  de  la  religion,  des  mœurs, 
des  lois  et  des  usages  des  anciens  Danois.  Traduit 
aussitôt  en  danois,  plus  tard  dans  d'autres  langues, 
dont  l'allemand,  ce  livre  présentait  un  long  exposé 
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de  la  mythologie  Scandinave  et  une  comparaison  très 
suggestive  entre  les  vieilles  croyances  des  peuples  du 
Nord  et  celles  des  Grecs  et  des  Romains.  Que  Herder 
lui  soit  redevable29,  c'est  ce  qu'un  examen  même 
superficiel  met  hors  de  doute  ;  mais  il  n'est  pas  moins 
significatif  que  Mallet  ait  intitulé  une  nouvelle  édi- 
tion de  la  seconde  partie  de  son  ouvrage  :  «  Edda  ou 
Monuments,  de  la  Mythologie  et  de  la  Poésie  des 
anciens  peuples  du  Nord  »  et  qu'il  ait  confondu  dans 
une  même  analyse  les  Celtes  et  les  Germains  comme 
les  Anciens  l'avaient  fait  à  l'occasion  de  telle  peu- 
plade particulière  :    «  Que  les  savants,  écrit-il,  ap- 
pellent en  France  cette  religion  gauloise,  en  Angle- 
terre britannique,  en  Allemagne  germanique,  etc., 
il  importe  peu  ».  Il  importait  davantage  que  ne  le 
croyait  le  bon  Genevois  Mallet  ;  mais  le  xvnr3  siècle 
n'y  regardait  pas  de  si  près,  et  alors  nul  ne  s'offusqua 
de  le  voir  utiliser  un  passage  de  Macpherson.  où  une 
tradition  religieuse  des  Orcades  vient  appuyer  une 
hypothèse  formulée  par  lui  sur  un  prête-nom  d'Odin 
(Remarques  sur  la  Première  Fable) .  Macpherson  avait 
alors  force  de  loi,  et  le  titre  même  du  traité  de  Herder 
nous  montre  et  l'universalité  d'une  ferveur  crédule 
dont  il  bénéficiait,  et  la  source  probable  où  s'était 
abreuvé  le  métaphysicien  allemand. 

Mais  laissons  Mallet  et  Macpherson,  et  revenons  à 
l'Encyclopédie,  dont  l'auteur  des  Idecn  devait  se  ser- 
vir avec  tant  de  dextérité.  Il  y  trouvait,  en  effet,  ud 
excellent  résumé  des  théories  nouvelles,  qui  allaient 
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ébranler  peu  à  peu  l'édifice  vingt  fois  séculaire  de  la 
Poétique  aristotélicienne.  A  la  vieille  et  sage  hypo- 
thèse d'une  création  personnelle,  le  mysticisme  am- 
biant tend  à  substituer,  dès  1750,  l'étrange  croyance 
en  une  génération  spontanée  du  chef-d'œuvre.  De 
même  que  le  sauvage  passera,  par  la  volonté  du 
Suisse  Rousseau,  pour  le  type  idéal  de  l'être  humain, 
de  même  le  cri  à  peine  articulé  de  l'homme  des 
cavernes  et  des  forêts  va  prendre  peu  à  peu  la  valeur 
d'une  mélodie  que  l'Art  n'aura  plus  qu'à  instru- 
menter. «  L'imitation  de  la  nature  par  le  chant  a  dû 
être  une  des  premières  qui  se  soient  offertes  à  l'ima- 
gination. Tout  être  vivant  est  sollicité  par  le  senti- 
ment de  son  existence  à  pousser,  en  de  certains  mo- 
ments, des  accents  plus  ou  moins  mélodieux,  suivant 
la  nature  de  ses  organes  :  comment,  au  milieu  de 
tant  de  chanteurs,  l'homme  serait-il  resté  dans  le 
silence?  » 

Ces  premiers  chants  vont  devenir  un  thème  de 
méditation,  et  Herder,  après  les  deux  Genevois  qui 
s'appellent  Mallet  et  Rousseau,  et  dont  il  a  connu 
l'œuvre  à  Paris,  n'aura  plus  qu'à  s'adresser  à  un  troi- 
sième Suisse,  Bodmer,  à  demi  Germain  celui-là,  pour 
être  ramené  à  ses  propres  origines  et  à  l'orgueil  de  sa 
race. 

Cette  race,  Rousseau  l'avait,  comme  tant  d'autres, 
exaltée  uniquement  en  haine  de  cette  culture  supé- 
rieure, dont  il  semblait  qu'elle  l'éclaboussât  dans 
son  orgueil  de  roturier.  Dans  son  premier  Discours, 
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il  met  une  insistance  malicieuse  à  opposer  au  tableau 
des  nations  que  le  luxe  et  les  richesses  ont  corrom- 
pues «  celui  des  mœurs  du  petit  nombre  de  peuples 
qui,  préservés  de  cette  contagion  des  vaines  connais- 
sances, ont  par  leurs  vertus  fait  leur  propre  bonheur 
et  l'exemple  des  autres  nations...  Tels  les  Germains, 
dont  une  plume,  lasse  de  tracer  les  crimes  et  les  noir- 
ceurs d'un  peuple  instruit,  opulent  et  voluptueux, 
se  soulageait  à  peindre  la  simplicité,  l'innocence  et 
les  vertus». 

Voilà  ce  que  lut  Herder,  et  voilà  une  des  raisons  de 
sa  sympathie  pour  Jean-Jacques,  sympathie  qui 
devient  une  passion  frénétique  chez  sa  fiancée,  Caro- 
line Flachsland  :  «  Je  ne  fais  à  la  maison,  »  écrit  cette 
folle,  doublée  d'une  pédante,  <?  que  prêcher  Rousseau 
et  j'ai  déjà  réussi  à  persuader  à  M.  le  Conseiller  de 
lire  l'Emile  ;  mais  je  sais  bien  qu'il  ne  fera  que  le  lire. 
Quant  à  moi,  i  'ai  déclaré  que  tous  mes  garçons  et  mes 
filles  seraient  élevés  à  la  Rousseau».  Et  dans  une 
autre  lettre  :  <  J'étudie  le  français  avec  ardeur.  C'est 
un  travail  ingrat  que  d'apprendre  par  cœur  des 
mots  ;  mais  que  ne  ferais-je  pas  pour  Rousseau? 
C'est  pour  moi  un  saint,  un  prophète,  je  l'adore 
presque  !  » 

De  Rousseau  à  Mme  de  Staël,  de  Mme  de  Staël 
à  Fauriel,  la  filiation  est  facile  à  établir.  Non  que  je 
veuille  ignorer  ou  réduire  la  part  d'intoxication  alle- 
mande dans  notre  mal,  ou,  si  l'on  veut,  dans  le  mal 
de  nos  aînés.  Mais  j'ai  cru  ces  quelques  rectifications 
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nécessaires.  Elles  ne  gêneront  point  M.  Bédier  dont 
elles  laissent  intact  l'essentiel  d'une  thèse,  qu'il  nous 
convient  maintenant,  après  l'étude  de  tous  ces  tâton- 
nements, d'envisager  dans  son  ampleur. 


NOTES  DU  CHAPITRE   PREMIER 

i.  Gaston  Paris,  La  littérature  française  au  moyen  âge , 
5e  édition,  p.  35  et  77. 

2.  Tirer  argument,  comme  on  ne  cesse  de  le  faire,  de 
formules  telles  que  :  oëz,  es  coûtez,  etc.,  pour  conclure  à  une 
récitation  orale  des  chansons,  qui  s'opposeraient  au  roman, 
toujours  lu  (à  haute  voix,  d'ailleurs),  c'est  abuser  singulière- 
ment de  clichés  autorisés  par  la  tradition  littéraire  des 
XIIe  et  xme  siècles.  J'irai  plus  loin  et  j'étendrai  l'observation 
aux  contes  pieux,  vies  de  saints,  etc.,  qu'on  a  toujours  laissés 
en  dehors  du  débat.  M.  Faral,  qui  reste  fidèle  au  préjugé 
courant  dans  son  livre  si  curieux,  si  documenté  sur  les  jon- 
gleurs (Bibliothèque  de  l'École  des  Hautes  Études,  fas- 
cicule 187)  n'hésite  pas  (p.  48)  à  écrire  :  «  On  peut  tenir  poui 
assuré  que...  des  Vies  de  saints  ont  été  destinées  à  une  réci- 
tation publique.  »  Je  n'entends  pas  le  contredire  de  façon 
absolue  et  même  je  citerai  plus  d'une  attestation  formelle 
du  fait,  celle  du  Triumphus  S'  Remaculi,  II,  c.  19  (M.  H.  G., 
t.  XXV,  p.  456),  celle  de  la  Vie  de  saint  Bavon  (Mabillon, 
A.  A.  S.  S.  ord.  Ben.  tome  p.  386),  où  on  Ut  un  carissimi  limi- 
naire, adressé  aux  auditeurs  (comparez  Dom  Bouquet,  XIII, 
680)  ;  mais  je  voudrais  ramener  à  sa  véritable  force  cet  argu- 
ment tiré  d'une  formule  oratoire.  Quand  on  réfléchit  que  cette 
formule  reparaît  avec  insistance  (pour  ne  citer  qu'un  texte) 
dans  un  poème  de  30  000  vers,  le  Roman  de  Troie,  on  est 
conduit  à  une  extrême  circonspection  (voyez  Moyen  âge, 
191 4,  p.  105)  et,  sans  nier  qu'on  ait  fait  des  lectures  de  Troie, 
on  peut  soutenir  que  ce  poème  n'est  jamais  sorti  des  cercles 
aristocratiques. 

3.  De  ce  que  les  auteurs  de  gestes,  aussi  bien  que  les  conteurs 
de  fables  et  de  romans,  sont  englobés  dans  la  même  répro- 
bation, ou  traités  avec  aussi  peu  de  déférence,  il  ne  s'ensuit 


36  LE    FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE. 

nullement  qu'ils  aient  eu  à  regretter  cette  mise  à  l'écart  et 
que,  devenus  annalistes  ou  traités  comme  tels,  ils  y  eussent 
trouvé  leur  avantage.  Racine  historiographe  du  roi  est 
bien  petit  à  côté  de  Racine  auteur  de  Phèdre  !  La  belle  indé- 
pendance des  trouvères  qui  allaient  de  cour  en  cour  et  qui  — 
tel  un  Chrétien  —  dédiaient  une  œuvre  à  un  prince,  une  autre 
à  un  autre  prince,  provenait  justement  de  la  libre  fantaisie 
de  leur  inspiration.  Narrateurs  d'histoire,  ils  devaient,  à 
tous  les  feuillets  de  leur  livre,  prendre  garde  aux  intérêts 
dynastiques,  pis  que  cela,  aux  intérêts  de  famille,  aux  riva- 
lités et  aux  rancunes  de  ceux  dont  ils  dépendaient.  Un 
romancier,  à  part  le  compliment  qui  constitue  (en  tête  ou 
en  queue  de  son  poème)  la  dédicace  de  celui-ci,  reste  maître 
de  son  inspiration  ;  il  la  dirige  comme  il  l'entend  ;  il  est 
toujours  assuré,  si  son  art  plaît  à  ses  auditeurs,  de  recueillir  les 
applaudissements  et  aussi  la  faveur  sonnante  à  laquelle  il 
doit  tenir  davantage.  A  cet  égard,  il  convient  toutefois  d'ob- 
server que,  par  la  nature  même  de  leur  tâche,  les  auteurs  de 
chansons  se  rapprochent  davantage  des  annalistes  que  les 
romanciers,  au  sens  restreint  du  terme.  Au  hasard  de  la  ren- 
contre, ils  pouvaient  plus  aisément  se  permettre  une  allusion, 
glisser  un  éloge  ou  risquer  un  trait  de  satire,  selon  les  cas. 
Ainsi  doit-on  s'expliquer,  sans  doute,  la  cruelle  peinture  que 
l'auteur  de  la  Chanson  de  Guillaume,  sans  y  être  contraint 
par  son  sujet,  fait  de  Tedbald  de  Blois  ;  ainsi  se  confirme  le 
témoignage  de  Lambert  d'Ardres,  qui  vise  peut-être  (Faral, 
p.  288)  Richard  le  Pèlerin  omettant  les  exploits  d'un  seigneur 
d'Ardres  parce  qu'il  lui  avait  refusé  un  présent.  Mais  com- 
ment expliquer  autrement  la  version  angevine  du  Perceval, 
qu'a  adoptée  Wolfram  d'Eschenbach,  et  les  mentions  flat- 
teuses de  contemporains  qui  s'étalent  dans  Guillaume  de 
Dâle  et  dans  bien  d'autres  romans? 

Ce  n'est  pas  la  seule  complication  qui  rende  si  malaisée  la 
solution  de  problèmes  de  cette  sorte.  Il  a  pu  arriver  encore  ceci  : 
de  même  qu'aux  xvne  et  xvme  siècles  il  arrivait  souvent  que 
l'éditeur  d'un  écrivain  fît  des  tirages  sans  le  consulter,  ou 
contre  son  gré,  qu'il  modifiât  sa  pensée,  etc.,  le  jongleur  se  pas- 
sait parfois  d'autorisation  pour  réciter,  altérant  le  texte  par  cal- 
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cul  ou  par  ignorance,  etc.,  etc.  Et  il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  rendre  circonspecte  l'exégèse  moderne  lorsque,  dans  un 
des  manuscrits  d'un  ouvrage,  elle  note  des  divergences  embar- 
rassantes. Voyez  par  exemple,  dans  un  manuscrit  de  Renaud 
de  Montauban,  le  passage  suivant  cité  déjà  par  Ferd.  Wolf 
(Kleine  romanische  Schriften,  150),. où  l'on  raconte  que 
Huon  de  Villeneuve  a  composé  une  chanson,  l'a  «  molt  estroit 
ardée  »  et  n'a  voulu  la  céder  à  personne  à  n'importe  quel  prix  : 

Or  en  ail  il  maugré   (dût-il  être  fâché)  qu'ele  H  est 

[emblée  (enlevée) 
Une  molt  riche  pièce  vos  en  ai  aporlêe. 

C'était  peut-être  un  simple  procédé  de  réclame  ;  mais  il 
est  caractéristique.  Un  autre  exemple  du  fait  dans  De  la 
Rue,  Jongleurs  et  bardes  anglo-normands,  I,  252;  comp.  261. 

4.  Voyez  d'ailleurs  Bédier  {Légendes  épiques,  IV,  p.  476). 
où,  incidemment,  onsignaleces  similitudes. Ne  verra- t-on pas, 
plus  tard,  le  même  écrivain,  Adenet,  composer  trois  chansons 
de  geste  et  un  roman  d'aventures?  Est-ce  que  le  romancier 
de  Troie  n'écrit  pas  : 

L'uevre  et  la  chanson  vos  ai  dite 
Si  com  ie  l'ai  trovée  escrite? 

(2827-8.) 

5.  Chanson  de  Roland,  vers  1771-2. 

6.  C'est  le  ms.  f.  f.  1450  de  la  Bibliothèque  nationale,  décrit 
par  Leroux  de  Lincy  en  tête  de  son  édition  de  Brut.  Il  a  été 
utilisé  par  W.  Foerster  pour  l'édition  de  quatre  des  romans 
de  Chrétien. 

7.  On  a  à  cet  égard  une  indication  marginale  de  l'abbé  De 
la  Rue  (voyez  fol.  225  v-b)  où  reprend  le  récit  de  Wace  (il  n'y 
a  qu'un  fragment  du  Lancelot,  et  la  fin  d'Yvain  est  omise). 

8.  Sur  aventure,  voyez  G.  Paris,  op.  cit.,  §  72,  et  la  note 
bibliographique,  page  302.  Lemot  a  d'abord  signifié  :  ce  qui  doit 
arriver,  le  destin.  Puis  :  ce  qui  peut  arriver,  le  hasard.  M.  L. 
Constans,  dans  son  édition  de  Troie  (glossaire) ,  relève  l'expres- 
sion maies  aventures  qu'il  traduit  :  événements  fâcheux.  En 
réalité  le  mot  suffit,  sans  adjectif  qui  le  qualifie,  à  revêtir 
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cette  signification  péjorative  (voyez  24520).  Mais,  corrigé  par  le 
qualificatif,  il  est  aussi  usité  dans  un  sens  tout  opposé  (12593)  : 

Bêle  avanture  et  gravit  honor. 

Et  c'est  probablement  l'acception  qu'il  a  chez  Wace  dans 
le  passage  allégué  par  moi. 

Ailleurs  il  est  personnifié,  comme  le  Destin  antique  : 

Mont  est  fort  chose  d'Aventure 
Moût  est  as  plusors  aspre  et  dure... 

(Troie,  17  549-50). 

Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  car  aucune  de  ces  acceptions  ne 
convient  au  vers  20  240  du  même  texte,  où  Briséida,  pré« 
voyant  qu'on  va  médire  d'elle,  ajoute  : 

Tel  aventure  ne  tel  don 
Ne  vousisse  fa  for  aveir... 

où  l'on  peut  se  demander  si  c'est  le  sens  de  «  bonne   for- 
tune »,  employé  ironiquement,  qu'il  faut  admettre. 

9.  Voyez  G.  Huet  (dans  Romania,  1916,  237,  note  2)  qui 
semble  n'avoir  pas  connu  mes  propres  remarques  du  Moyen 
âge,  1914,  p.  116. 

10.  Encore  un  passage  significatif.  Je  l'emprunte  à  l'His- 
toire de  la  Guerre  Sainte  d'Ambroise  (éd.  G.  Paris). 
V.  4179,  suiv.,  on  y  trouve  une  énumération  complaisante  des 
<  aventures  »  d'un  certain  nombre  de  héros  de  romans, 
Alexandre,  Tristan,  Paris  et  Hélène,  Charles,  Agoland, 
Guiteclin  (donc  nulle  distinction  entre  conte  et  geste).  Puis 
l'auteur,  qui  ne  veut  pas  se  prononcer  sur  le  degré  de  véracité 
de  ces  histoires,  ajoute  : 

Ne  vos  s  ai  mentir  ne  veir  dire 

Ne  afermer  ne  contredire, 

Ne  jo  ne  trois  (trouve)  qui  lo  m'esponge  (explique) 

Se  (si)  ç 0  est  veir  (vrai)  0  tôt  mençonge. 

11.  Ce  n'est  pas  le  heu  d'exposer  ce  point  de  vue.  On  me 
permettra  toutefois  de  renvoyer,  parmi  les  constatations 
récentes,  à  de  très  justes  considérations  de  M.  Camille 
JulUan  (Revue  des  Etudes  anciennes,  1915,  p.  186,  à  propos 
d'Aimoin).  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'humble  auteur  de  la  Vita  de 
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JeandeGorze(M .  G.  H., IV, p.  335,  suiv.)  quej 'invoque  ailleursi 
qui  n'ait,  au  début  de  son  œuvre,  fait  allusion  aux  conditions 
dans  lesquelles  doit  être  écrite  la  biographie  d'un  personnage. 
L'ascendance,  l'époque,  le  milieu,  la  langue  sont,  dit-il,  pour 
certains  le  fondement  de  leur  étude  (Cap.  VIII). 

12.  Histoire  littéraire  de  la  France,  XXII,  173. 

13.  Voyez  la  préface  de  l'éditeur  E.  Langlois,  p.  ix. 

14.  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  éd. 
Chamard,  II,  chap.  V. 

15.  Cité  par  M.  Chamard,  op.  cit.,  p.  236,  note  1. 

16.  Mezeray,  Histoire  de  France,  édition  de  1685,  in-fol., 
tome  I,  p.  378. 

17.  Le  père  Daniel,  Histoire  de  France  depuis  l'établisse- 
ment de  la  monarchie  françoise  dans  les  Gaules,  1713,  in-folio, 
t.  1,  col.  453  (le  père  Daniel  était  né  en  1649).  Quelques 
années  plus  tard,  Montesquieu  ne  s'exprime  pas  différemment 
(Esprit  des  Lois,  livre  XXVIII,  chapitre  22). 

18.  Article  Roman  de  chevalerie. 

19.  Lemercier,  Cours  analytique  de  littérature  générale, 
(1817). 

20.  Le  Génie  du  Christianisme,  2e  partie,  chapitre  II, 
Encore  en  1836,  donc  trente-quatre  ans  plus  tard,  Creuzé 
de  Lesser,  dans  son  Roman  des  romans,  maintiendra  l'antique 
dénomination  et  citera  pêle-mêle  les  pairs  de  Charlemagne 
et  les  chevaliers  de  la  Table-Ronde. 

21.  Tome  III,  p.  202. 

22.  Voyez  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  second  mémoire 
sur  la  chevalerie,  dans  Académie  des  Inscriptions,  t.  XIII, 
note  88. 

23.  Articles  des  10,  20  et  30  prairial  an  VIII.  Sainte-Beuve, 
dès  1846,  les  signalait  à  l'attention  (Portraits  contemporains, 
1846,  t.  II,  p.  586-587). 

24.  Déjà  Egger  (Mémoires  de  littérature  ancienne,  p.  77) 
a  écrit  :  «  C'est  à  la  fin  seulement  du  xvme  siècle  que  com- 
mencent les  hostilités  sérieuses  contre  la  personne  d'Homère. 
Cette  fois  encore  la  France  eut  l'initiative,  comme  au  temps 
de  d'Aubignac,  mais  d'une  autre  manière.  Elle  fournit  les 
armes  et  ce  fut  l'Allemagne  qui  s'en  servit  ».  Egger  résume 
ensuite  la  découverte  d'Ansse  de  Villoison  qui,  en  1779  (et 


40  LE    FRANÇAIS    A    LA    TETE    EPIQUE. 

non  en  1781)  donna  à  Wolf,  en  pleine  gestation  exégétique, 
l'audace  des  affirmations  qui  l'ont  rendu  immortel.  «  Der- 
rière Pisistrate  et  ses  collaborateurs,  il  vit  grandir  à  ses 
yeux  toute  une  école  de  chanteurs  trop  négligés  par  les 
historiens  des  lettres  grecques,  et  qui  avaient  dû  être,  pendant 
trois  siècles,  les  seuls  dépositaires  des  belles  compositions 
épiques,  écloses  dans  ITonie  ».  Comp.  p.  82,  note,  les  autres 
références,  notamment  la  Réfutation  de  Wolf  par  Sainte- 
Croix  (1797),  qui  n'avait  pas  dû  échapper  à  Fauriel.  Caillard, 
cité  là  aussi,  <<  avait  adopté  la  doctrine  des  Prolégomènes  ». 
Son  étude  est  de  1797.  Voyez  sur  tout  cela  le  livre  de  M.  Vic- 
tor Bérard,  Un  mensonge  de  la  Science  allemande. 

25.  Article  du  10  prairial,  p.  415. 

26.  Op.  cit.,  p.  174. 

27.  Article  du  20  prairial,  p.  492. 

28.  Voyez  notamment  les  tomes  XV  et  XXIII  de  ces  mé- 
moires. Le  livre  touffu,  et  quelque  peu  négligé,  de  M.  Joret 
sur  Herder  reste  une  mine  qu'on  devra  toujours  exploiter. 
Voyez  page  20  ce  qu'il  dit  de  Gerstenberg  et  des  autres  devan- 
ciers allemands  de  Herder  dans  cette  direction  essentielle 
de  son  activité.  Il  aurait  pu  faire  aussi  une  place  à  Bodmer, 
que  je  nommerai  plus  loin.  C'est  un  long  chapitre  d'histoire 
littéraire  à  récrire.  Je  m'y  essayerai  quelque  jour.  Mais  je 
tiens  à  signaler  dès  maintenant  le  silence  complet  de  la 
critique  allemande  sur  les  sources  françaises  du  Herder  des 
Stimmen  der  Vœlker  et  de  la  correspondance  sur  Ossian. 
Quelques  bribes  de  Lessing  (voyez  un  passage  de  son  œuvre 
D.  Nat.  Litteratur,  64,  cité  dans  la  préface  des  Stimmen, 
même  collection)  et  une  ou  deux  références  de  Klopstock, 
c'est,  jusqu'à  la  traduction  Denis  d'Ossian,  tout  ce  que  cette 
critique  daigne  relever.  C'est  dire  qu'elle  ignore  ou  dédaigne 
l'essentiel. 

29.  Et  Goethe  ne  l'est  pas  moins.  Dans  son  Dichtung  und 
Wahrheit,  écrit  à  une  date  où  il  lui  coûtait  amèrement  de 
confesser  ses  obligations  envers  la  France,  on  Ut  pourtant 
ceci  :  «  J'avais  appris  depuis  longtemps  à  connaître  les  fables 
de  l'Edda  par  la  préface  que  Mallet  avait  mise  en  tête  de  son 
«  Histoire  de  Danemark  »  et  je  m'en  étais  emparé  sur-le- 
champ*  (Œuvres  de  Goethe,  trad.  Porchat,  t.  VIII,  p.  461). 


CHAPITRE    II 


I 


Les  études  d'histoire  littéraire  ont,  depuis  quinze 
ans,  sous  des  impulsions  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  déterminer,  progressé  de  façon  si  notable  que  nous 
éprouvons  quelque  peine  à  conserver  des  écrivains 
du  passé  une  impression  synthétique.  Chacun  d'eux 
ressemble,  grâce  à  des  recherches  plus  ou  moins 
définitives,  mais,  en  tout  cas,  très  spécialisées,  diri- 
gées en  profondeur  et  conduites  avec  une  impi- 
toyable minutie,  à  ces  figures  qu'on  voit  au  portail 
de  nos  vieilles  cathédrales.  Des  portions  vétustés  en 
subsistent  et  laissent  apercevoir  ce  que  les  ravages 
du  temps  ont  produit  d'altérations,  de  mutilations 
parfois  dans  l'œuvre  de  l'artiste  inconnu.  Mais,  à 
côté,  d'habiles  restaurations  ont  restitué  le  relief 
et  le  mordant  à  d'autres  portions,  et  c'est  en  vain 
qu'on  essaie  de  retrouver,  sous  cette  bigarrure,  les 
éléments  d'une  sensation  unique,  que  nos  aïeux 
connurent  dans  sa  plénitude. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'œuvre  et  de  la  vie  d'un  Voltaire 
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ou  d'un  Rousseau,  si  proches  de  nous  et  de  nos  esprits, 
l'est  bien  davantage  de  nos  plus  lointains  auteurs,  et, 
parmi  ces  derniers,  de  ceux-là  surtout  dont  la  per- 
sonnalité n'a  jamais  été  fortement  dégagée,  ce  qui  a 
permis  à  la  morsure  des  siècles  de  se  montrer  plus 
impitoyable.  Parmi  les  écrivains  du  moyen  âge,  les 
poètes  épiques  ont  été,  à  cet  égard,  les  moins  favo- 
risés de  tous.  Leurs  thèmes,  le  ton  qu'ils  affection- 
nent, les  préoccupations  dans  lesquelles  ils  main- 
tiennent leurs  auditeurs  (car  de  les  lire,  il  n'est  pas 
question),  les  formes  changeantes  de  leur  art,  tout  les 
condamne  à  nous  apparaître  comme  des  ombres  indé- 
cises, fuyantes,  presque  totalement  noyées  dans  la 
brume  du  passé. 

Et  c'est  peut-être  à  cela  qu'est  due  l'incuriosité 
des  critiques,  négligeant  de  façon  totale  ces  aïeux  de 
nos  romanciers,  pour  ne  s'attacher  qu'à  leurs  œuvres, 
où  l'on  pourrait  croire  qu'ils  n'ont  jamais  soupçonné 
une  personnalité  quelconque.  Au  contraire,  ils  se  sont 
acharnés  à  détruire  jusqu'à  la  dernière  trace  d'un 
effort  individuel,  soit  en  variant  les  attributions  de  ces 
oeuvres  au  hasard  capricieux  de  telle  ou  telle  conjec- 
ture, soit  en  niant  hardiment  l'auteur  pour  reporter 
l'honneur  d'une  création  littéraire  sur  la  collectivité  ; 
tout  au  plus  acceptait-on  qu'un  scribe  eût  pris  la 
plume  et  écrit  sous  la  dictée  des  foules  ;  encore  était- 
on  enclin,  en  n'admettant  qu'un  lien  fragile  entre 
les  parties  d'un  poème,  à  répartir  sur  plusieurs  têtes 
le  faible  mérite  d'une  simple  mise  au  point. 


LE   FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE.  43 

Il  a  fallu  près  d'un  siècle  pour  renverser  les  «  idoles  » 
qu'avaient  vénérées  deux  générations  de  critiques  en 
France,  en  Allemagne  et  en  Italie.  Encore  est-ce 
s'avancer  que  d'annoncer  leur  chute.  J'ai  la  convic- 
tion que  dans  un  grand  nombre  de  chaires  —  et  la 
certitude  que  dans  un  grand  nombre  de  livres,  et 
surtout  dans  les  manuels  —  on  reste  fidèle  à  la  doc- 
trine traditionnelle,  expropriant  les  auteurs  de  nos 
chansons  de  leur  bien  véritable  pour  décréter  celui-ci 
propriété  commune.  Le  grand  mérite  d'un  des 
maîtres  actuels  de  l'enseignement  français  aura  été 
d'avoir,  plus  que  personne,  lutté  pour  le  bon  sens  et 
la  raison  dans  un  conflit  où  se  dressent  contre  sa 
critique,  avec  toutes  les  puissances  du  mysticisme 
germain,  toutes  les  forces  d'inertie,  disciplinées  par 
une  longue  possession. 


II 


M.  Bédier1  l'a  bien  senti,  et  c'est  pourquoi,  dans 
le  troisième  volume  de  ses  Légendes  épiques,  il  a  écrit, 
non  sans  une  certaine  indépendance,  l'histoire  des 
théories  qu'a  fait  naître  le  problème  passionnant 
de  nos  origines  littéraires.  Il  y  soutient  que  c'est  à 
l'Allemagne  que  nous  devons  une  croyance  —  car 
c'est  une  croyance  et  non  un  fait  scientifique  —  selon 
laquelle  l'épopée,  échappant  aux  lois  de  l'inspi- 
ration personnelle,  qui  sont  les  lois  de  l'art,  serait 
le  produit  de  la  fermentation  poétique  de  la  nation 
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tout  entière  :  «  C'est  le  peuple  entier  qui  crée 
l'épopée.  Il  serait  absurde  à  un  individu  de  vouloir 
en  inventer  une,  car  il  est  nécessaire  que  toute  épopée 
se  compose  elle-même  et  ne  soit  écrite  par  aucun 
poète2.»  Manifestée  à  toute  la  race  aryenne,  l'épopée 
aurait  été  pourtant  «  révélée  »  avec  une  signification 
particulière  à  la  race  germanique,  sans  doute  parce 
que  celle-ci,  gardant  l'intégrité  de  ses  mœurs,  méritait 
cette  faveur,  refusée  à  d'autres  peuples,  coupables 
d'avoir  laissé  s'altérer,  par  des  croisements  ou  en 
tarissant  les  sources  fraîches  de  l'inspiration,  la  pureté 
originelle.  Tout  cela  s'est  fait  mystérieusement, 
dans  des  formes  qui,  bien  entendu,  échappent  à  notre 
observation  :  «  ...il  n'y  a  pas,  écrit  Jacob  Grimm 
à  Chamisso,  à  faire  entrer  en  ligne  de  compte  des  ate- 
liers poétiques  ou  des  combinaisons  réfléchies  de 
poètes  individuels  >>. 

On  devine  les  réserves  qu'appelle  une  doctrine  litté- 
raire, dont  on  trouvera  le  résumé  critique  chez  M.  Bé- 
dier.  Néanmoins  les  étranges  conceptions  dont  je  viens 
de  donner  un  échantillon  devaient  plaire  à  nos  roman- 
tiques, qui,  en  les  filtrant  à  peine,  les  reproduisent 
ingénument  dans  leurs  écrits.  Fauriel,  J.-J.  Ampère, 
plus  tard  Renan  devaient  les  adopter,  et,  le  dernier 
surtout,  leur  conférer  l'autorité  qui  les  imposa  à  la 
génération  de  1870.  Lorsque  Gaston  Paris  revint 
de  Bonn  et  de  Gœttingue,  il  en  était  imbu,  et  il  ne 
tarda  pas  à  mettre  à  leur  service  son  immense  talent 
et  son  incomparable  prestige. 
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Déjà  Uhland,  appliquant  à  nos  chansons  de  geste 
les  théories  de  Wolf,  avait  soutenu,  en  1812,  que 
du  vivant  de  Charlemagne,  la  gloire  du  vieil 
empereur  avait  donné  Heu  à  des  chants,  à  des  ro- 
mances, qui  «  allèrent  se  propageant  au  cours  des 
siècles  pour  former  des  poèmes  de  plus  en  plus  éten- 
dus »  et  que  «  les  poèmes  groupés  et  amplifiés,  sur- 
tout, semble-t-il,  au  xne  siècle,  et  par  des  clercs, 
finirent  par  aboutir  aux  compositions  épiques,  qui 
sont  venues  jusqu'à  nous».  L'année  suivante,  en  1813, 
Marchangy  (Gaule  poétique)  écrit  bravement  :  «  La 
langue  française  voit  les  romanciers  couvrir  de  fleurs 
son  berceau»  et  prépare  ainsi  les  voies  à  Pio  Rajna. 
Fauriel  s'emparera  de  cette  opinion  hasardée.  Il 
ne  se  mettra  guère  en  frais  pour  la  rendre  acceptable. 
Dans  son  Histoire  de  la  poésie  provençale,  il  n'invoque 
qu'un  seul  témoignage,  oelui  de  la  Vie  de  saint 
Guillaume,  qu'il  date  du  Xe  siècle,  alors  qu'elle  est 
du  XIIe.  En  1855,  l'Histoire  littéraire  de  la  France 
enregistre  cette  même  opinion  et  parle  gravement 
«  de'ces^chansons  que,  depuis  la  mort  de  Charle- 
magne, j^des  jongleurs  ambulants  allaient  chanter 
dans  tous  les  pays...  ».  Trente  ans  plus  tard,  dans  ce 
même  recueil,  et  sans  tenir  compte  des  sages  réserves 
de  Villemain  et  de  Littré,  Gaston  Paris  écrit  ces 
lignes  fatales  :  «  Les  primitives  cantilènes  sur 
Charlemagne  ont  été  créées  de  son  vivant  par  l'en- 
thousiasme des  Français  3.  » 

Il  ouvre  ainsi  la  voie,  non  seulement  à  des  idées 

3. 
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qui,  empreintes  d'un  fâcheux  mysticisme,  devaient 
détourner  pendant  quarante  ans  la  science  française 
de  ses  directions  naturelles  ;  mais  il  inaugure  tout  un 
mouvement  de  recherches,  aussi  ardentes  que  chi- 
mériques, dont  le  seul  objet  sera,  en  scrutant  les 
documents  d'histoire,  d'y  retrouver  la  trace  d'un 
passé  littéraire  aboli,  comme  aussi,  par  des  iden- 
tifications et  des  localisations  conjecturales,  d'as- 
seoir nos  poèmes  des  xue-xiue  siècles  sur  des  fon- 
dements qui  prouvent  leur  antiquité. 

On  le  voit,  la  critique  de  M.  Bédier,  dont  j'ai 
résumé  trop  incomplètement  les  vues,  porte,  avant 
tout,  sur  la  méthode  de  ses  devanciers.  Ce  qui  la 
rend  impressionnante,  c'est  l'appareil  de  preuves 
dont  elle  s'entoure. 

Et  tout  d'abord,  M.  Bédier  soutient  que,  pour 
étayer  leurs  théories,  les  philologues  de  la  dernière 
génération  ont  vieilli  exagérément  les  textes.  Pour 
créer  une  généalogie  imposante  aux  chansons  dont 
Guillaume  est  le  héros,  ils  ont,  par  exemple,  «  faus- 
sement daté  du  Xe  siècle  >>  le  fragment  de  La  Haye, 
c'est-à-dire  un  texte  où  il  semble  que  la  geste  de 
ce  héros  soit  déjà  constituée  ;  ils  ont  reporté  au 
XIe  siècle  la  Chanson  de  Guillaume,  découverte  il  y  a 
quelques  années  et  qui  date  assurément  du  xnej 
ils  ont  soutenu  que  la  Vita  comitis  Girardi  était 
du  XIe  siècle,  alors  qu'elle  est  «  postérieure  à 
Tan  iioo  »  ;  etc. 

Ce  qui  est  bien  plus  grave,  ils  ont  jeté  un  pont 
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entre  la  littérature  et  l'histoire.  Au  mépris  des  lois 
de  création  poétique,  ils  ont  vu  des  faits  réels  là  où 
l'imagination  d'un  artiste  s'était  donné  simplement 
carrière. 

Il  est  exact  que  depuis  bientôt  cinquante  ans  on  a, 
dans  d'innombrables  travaux,  recherché  le  fonde- 
ment historique  de  nos  chansons.  Je  ne  veux  point 
m'occuper  ici  de  la  belle  chimère  qui  a  permis  à 
MM.  Rajna  et  Kurth  de  reconstituer  toute  une 
épopée  mérovingienne  à  l'aide  de  quelques  allu- 
sions historiques,  de  quelques  traditur  et  dicitur 
épars  chez  nos  annalistes  et  nos  hagiographes. 
Non,  je  pense  aux  travaux  de  MM.  Gaston  Paris, 
Paul  Meyer,  Longnon,  Suchier,  Voretzsch,  F.  Lot, 
Cloetta,  etc.,  sur  quoi  se  fonde  toute  une  doctrine 
pour  laquelle  M.  Bédier  se  montre  impitoyable.  Son 
étude  sur  les  Seize  Guillaume  est  un  chef-d'œuvre 
d'ironie  raisonnable.  De  même,  dans  la  suite  de  son 
enquête,  il  ne  manque  pas  de  pages  savoureuses  sur 
les  excentricités  auxquelles  a  conduit,  au  milieu 
de  contradictions  sans  terme,  la  manie  d'identifi- 
cation historique  en  France  et  en  Allemagne. 

Que  M.  Bédier  ne  résiste  pas  toujours,  lui  non  plus, 
à  la  tentation  du  paradoxe,  c'est  ce  qu'il  faut  bien  recon- 
naître. Il  réagit  contre  l'abus  trop  certain  qu'on  a  fait 
de  similitudes  assez  vagues  pour  localiser  et  dater  des 
aventures  banales.  Mais  il  lui  arrive  d'exagérer  sa 
défiance.  Quoi  qu'il  dise,  les  résidus  de  tradition  his- 
torique 4  surnagent  dans  l'épopée,  et  ce  n'est  pas 
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démontrer  le  contraire  que  de  dresser  la  «  liste  des 
personnages  de  chanson  de  geste  qui  sont  des  per- 
sonnages historiques»,  d'en  découvrir  en  tout  et 
pour  tout  cinquante-cinq  et,  par  des  éliminations 
successives,  de  réduire  ce  nombre  à  cinq.  Cette 
arithmétique  facile  est  sans  intérêt,  parce  qu'elle  est 
sans  portée.  Il  y  a  dans  les  Trois  Mousquetaires  plus 
de  cinquante-cinq  personnages  d'une  historicité 
indubitable,  et  nul  n'ira  chercher  pourtant  dans 
l'œuvre  d'Alexandre  Dumas  des  données  d'histoire. 
Ce  n'est  donc  pas  là  qu'à  mon  sens  doit  porter  l'effort 
d'un  adversaire  des  thèses,  aujourd'hui  bien  démo- 
dées, de  MM.  Paris,  Longnon,  etc. 

Il  n'importe,  d'ailleurs,  si,  dans  l'ensemble,  M.  Bé- 
dier  a  fourni  la  démonstration  qu'on  attendait  de  lui. 
Or,  c'est  ce  qu'il  me  paraît  avoir  fait  de  la  façon  la 
plus  brillante  et,  dans  une  mesure  que  je  préciserai, 
la  plus  décisive.  Sans  doute,  sur  tel  ou  tel  point  de 
son  offensive,  son  ingéniosité  a  pu  faiblir  et  sa  clair- 
voyance se  trouver  en  défaut.  Mais  on  ferme  le  der- 
nier tome  de  l'ouvrage  avec  le  sentiment  d'une  vic- 
toire, remportée  par  le  sens  des  réalités  de  l'histoire 
sur  cette  critique  conjecturale  qui,  M.  Bédier  le 
prouve,  a  décidément  égaré  notre  philologie  plutôt 
qu'elle  ne  l'a  servie. 

M.  Bédier  avait,  pour  nous  convaincre,  à  entre- 
prendre une  vaste  enquête,  impliquant  à  la  fois  des 
recherches  minutieuses  d'histoire  et  de  géographie  » 
une  connaissance  très  précise  de  nos  vieux  poèmes, 
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des  dons  de  dialectique 5  et  de  critique  peu  ordi- 
naires. La  tâche  était  assez  lourde  pour  assurer  le 
succès  de  son  livre  et  asseoir  une  notoriété.  M.  Bé- 
dier  l'a  estimée  insuffisante  pour  son  ambition  de 
savant.  Il  a  voulu  édifier  à  son  tour.  Il  ne  l'a  pas 
tenté  de  façon  proprement  dogmatique,  et  dès  le 
point  de  départ.  S'il  faut  l'en  croire  —  et  pourquoi 
douter  de  sa  parole?  —  il  ne  songeait  pas,  au  début, 
à  substituer  une  solution  nouvelle  à  celle  dont  les 
tares  s'imposaient  à  lui  ;  mieux  que  cela,  il  tâcha 
d'abord  de  se  dissimuler  ces  tares.  En  1907,  il  écrivait 
ceci  :  «  Ceux  qui  me  connaissent  me  croiront  si 
je  dis  que,  pendant  ces  deux  dernières  années,  par- 
courant les  divers  cycles  légendaires,  j'y  ai  cherché 
non  pas  de  quoi  fortifier  la  thèse  que  je  voyais  se 
former  dans  mon  esprit,  mais  de  quoi  la  ruiner.  >> 


III 


Cette  thèse,  nous  la  possédons  maintenant  dans 
son  ampleur. 

Ou  plutôt,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  cas,  M.  Bédier 
s'étant  refusé  le  plaisir  d'un  exposé  doctrinal6.  C'est  en 
douceur,  mais  avec  une  remarquable  opiniâtreté  et 
de  surprenantes  habiletés  littéraires,  dans  les  détails 
touffus  d'une  enquête  qui  porte  sur  les  théories  du 
passé,  parfois  au  bout  d'une  page  de  discussion  serrée, 
que  l'éminent  maître  nous  insinue,  dans  des  formes 
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•souvent  dubitatives,  une  explication  qui,  si  elle  n'était 
répétée  à  satiété,  pourrait  passer  inaperçue.  Cette 
-explication,  c'est,  d'ordinaire,  le  texte  même  de  la 
•chanson  étudiée  qui  la  fournit.  Il  est  rare  qu'on  ne 
trouve  pas  trace  dans  celle-ci  d'une  dévotion  particu- 
lière à  un  de  ses  héros,  comme  aussi  les  éléments 
d'une  localisation  en  rapport  avec  elle.  Et  nous  voici 
transportés  dans  des  lieux  où  affluèrent  jadis  les 
pèlerins,  invités  à  passer  le  seuil  d'un  temple  dont  les 
•desservants  conservèrent  longtemps,  et  exposèrent 
•aux  regards  des  fidèles,  l'une  ou  l'autre  relique  du 
personnage  guerrier,  qui  est  le  héros  —  béatifié  ou 
non  —  de  la  chanson. 

Ou  bien  il  arrive  qu'en  identifiant  les  lieux  où  nous 
promène  la  fantaisie  de  l'auteur  du  poème,  on  cons- 
tate qu'ils  sont  en  corrélation  avec  l'itinéraire  des 
pèlerins  allant  à  Rome  où  à  Saint- Jacques-de-Com- 
postelle,  ou  même  à  un  sanctuaire  moins  réputé. 
Comment  ne  pas  déduire  de  là  un  rapport  quel- 
conque, même  un  rapport  direct  des  lieux,  qui  doi- 
vent une  certaine  célébrité  à  la  dévotion  dont  il 
s'agit,  et  de  l'œuvre  littéraire,  qui  en  porte  le  reflet 
plus  ou  moins  vif?  Mais  entre  les  moines  qui  guet- 
taient la  curiosité  et  exploitaient  aussi  la  candeur 
des  pèlerins,  attirés  par  un  culte  local,  et  les  jon- 
gleurs, dont  c'était  le  métier  de  divertir  ceux-ci,  il  est 
tout  aussi  naturel  qu'un  rapport  ait  existé,  tout  aussi 
légitime  qu'on  l'affirme,  ou  du  moins  qu'on  le  con- 
jecture. Et,  en  effet,  les  jongleurs  sont  les  «  agents 
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que  l'on  patronne  et  qui  servent  '  ».  Ils  apportent, 
en  échange  d'un  salaire  et  d'autres  avantages,  leur 
science  littéraire,  l'art  de  plaire  aux  foules,  une 
langue  accessible  à  celles-ci.  C'est  de  ce  côté-là,  et 
non  du  côté  de  recherches  d'archives,  que  doit  dé- 
sormais se  tourner  la  critique,  si  elle  veut  aboutir 
dans  ses  enquêtes.  L'hypothèse  historique  a  fait  son 
temps;  l'hypothèse  géographique  lui  succédera. 
Elle  offre  bien  des  supériorités,  et  en  tout  cas  elle 
permet  des  vérifications,  dont  la  base  même  manque 
à  la  première.  On  pourrait,  en  épousant  la  thèse 
de  M.  Bédier,  généraliser  l'observation  qu'il  fait  pour 
Raoul  de  Cambrai  et  dire  que  dans  beaucoup  de 
nos  chansons  «l'imprécision  historique  fait  con- 
traste avec  la  précision  géographique  8  ».  Cette  préci- 
sion, M.  Bédier  n'en  a  pas  un  moindre  souci.  Qu'il 
nous  conduise  à  Stavelot,  à  Saint-Riquier,  en  Nor- 
mandie, à  Roncevaux,  sur  la  via  francigena,  il  se 
montre  également  attentif  à  la  description  des  lieux, 
à  l'onomastique,  bref,  à  tout  ce  qu'avaient  négligé  ses 
devanciers. 

Voilà  donc  un  sérieux  profit  que  nous  devons  à  cette 
méthode.  Elle  a  permis  à  M.  Bédier  de  consolider, 
généraliser,  systématiser  aussi  les  constatations  par- 
tielles et  timides  de  quelques-uns  de  ses  devanciers. 
Là  où  ceux-ci  n'avaient  vu  qu'amusaille,  il  a  cru 
découvrir  le  fil  conducteur.  En  somme,  à  une  tradi- 
tion orale  fondée  sur  des  souvenirs  d'histoire,  altérés 
par  la  succession  des  âges,  il  s'efforce,  non  sans  bon- 
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heur  souvent,  de  substituer  une  autre  tradition  orale, 
faite  de  la  chaîne  des  réminiscences  locales  ou  régio- 
nales 9.  Que  la  tradition  orale  ait  été  un  facteur  essen- 
tiel de  la  création  épique,  il  ne  songe  pas  à  le  nier,  et  si 
grande  (trop  grande  peut-être)  que  soit  la  part  qu'il 
restitue  aux  écrits  monastiques  et  autres  dans  la  plus 
mystérieuse  des  élaborations  littéraires,  il  ne  perd  pas 
totalement  de  vue  cette  transmission  imprécise,  mais 
multiple    et    certaine,  des  légendes  héroïques  qui, 
de  tous  temps  et  en  tous  pays,  s'est  opérée  et  s'opère 
encore.  Il  lui  arrive  même  de  s'incliner  devant  son 
irrésistible  force  de  propulsion,  de  la  préférer  (au 
risque  de  paraître  se  contredire)  à  l'action  livresque 
dont,   à  d'autres  endroits,   il  proclame  avec  tant 
d'insistance  la  réalité.  A  propos  d'une  localisation 
précieuse  que  nous  devons  au  manuscrit  de  l'Arsenal 
des  Quatre  Fils  Aymon,  il  écrira  ces  phrases  méri- 
toires :    «  Pas  une  autre  version,  ancienne  ou  mo- 
derne, ne  désigne  avec  quelque  précision  l'emplace- 
ment de  Montessor.   Mais  la  tradition  orale  s'est 
passée,  comme  on  voit,  du  secours  des  livres,  et  nous 
constatons  ce  fait  intéressant  qu'elle  a  su,  à  elle 
seule,  maintenir  en  vie  une  légende  sur  un  même 
coin  de  terre  durant  sept  siècles  au  moins10.  >/Gaston 
Paris,  s'il  pouvait  lire  une  telle  affirmation,  la  rati- 
fierait de  grand  cœur. 

Mais  on  devine  bien  que  ce  n'est  là  qu'un  incident, 
et  comme  une  parenthèse,  dans  la  démonstration  à 
laquelle  sont  consacrés  les  quatre  volumes  de  M.  Bé- 
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dier.  L'essentiel  de  sa  thèse  est  ailleurs,  et  j'ai  déjà 
dit  en  quoi  il  résidait.  La  collaboration  des  moines  et 
des  jongleurs,  tel  est,  selon  le  savant  maître,  le  grand 
secret  de  la  production  épique.  En  quoi  a  pu  consister 
exactement  cette  collaboration,  nul  ne  le  saura 
jamais.  L'imprécision  où  se  cantonne  M.  Bédier  lui 
était  imposée  par  l'usage  mesuré  de  ses  sources.  A  pro- 
prement parler,  celles-ci  sont  d'ordinaire  muettes 
sur  l'œuvre  commune  des  moines  et  des  jongleurs11  ; 
ce  ne  sont  jamais  des  témoignages  formels  qu'on 
nous  apporte.  En  vérité,  c'est  fâcheux,  car  on  nous 
invite  à  suivre  des  raisonnements,  dont  la  chaîne  est 
parfois  un  peu  longue.  Les  hypothèses  succèdent 
forcément  aux  hypothèses,  ornées  d'ailleurs  de 
toutes  les  grâces  de  la  vraisemblance 12.  Les  moines 
de  Saint-Faron  élèvent-ils,  au  xne  siècle,  un  monu- 
ment fastueux  à  un  héros  du  IXe,  «  c'est  qu'ils  avaient 
su  se  former  un  public  habitué  à  entendre  aux  portes 
de  leur  monastère  un  Chevalier  Ogier,  plus  archaï- 
que que  celui  que  nous  avons,  et  un  Moniage  Ogier. 
C'est  un  de  ces  monuments  qu'on  ne  construit 
qu'après  fortune  faite  ;  et  ils  l'ont  bâti  pour  attirer 
à  leur  église  de  nouveaux  visiteurs.  »  N'allez  pas  con- 
clure de  là  à  l'antériorité  de  la  chanson 13.  Vous  feriez 
fausse  route.  Car  la  chanson  actuelle  a  plus  d'une 
obligation  à  ces  religieux.  Elle  leur  doit  le  personnage 
de  Benoît,  l'écuyer  d'Ogier  ;  elle  leur  doit  le  personnage 
non  moins  précieux  de  l'abbé  de  Saint-Faron,  dont 
l'éloge   serait  ici  inconcevable  sans  une  corrélation 
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qui,  il  est  vrai,  n'est  mentionnée  expressément  nulle 
part.  Et  si  le  cheval  d'Ogier,  Broiefort,  se  retrouve 
dans  un  monastère,  croyez-vous  que  c'est  l'effet  du 
hasard?  Au  contraire,  «ne  serait-ce  pas  que,  dans 
quelque  forme  de  la  légende,  Ogier  et  Broiefort 
travaillaient  à  embellir  le  moutier  de  Saint-Faron, 
comme  Renaud  de  Montauban  se  fait  l'ouvrier  de 
fSaint-Pierre,  à  Cologne,  comme  Girard  et  Berthe 
portent  du  sable  à  Vézelay  pour  la  gloire  de  Madeleine, 
comme  Guillaume  construit  le  pont  sur  le  Verdus  u.  p 
Conjecture  sans  doute,  mais  bien  séduisante. 

Non  moins  séduisante,  du  moins  à  premier  examen» 
celle  qui  suggère  à  M.  Bédier  le  besoin  de  relier  ses 
recherches  topographiques  sur  la  région  où  s'est 
déroulé  le  drame  historique  dont  Roland  est  un  des 
héros,  avec  les  données  du  poème,  qui,  fort  maigres  à 
cet  égard,  sont,  au  contraire,  très  abondantes  au  point 
de  vue  de  l'histoire.  Entre  l'itinéraire  des  pèlerins  de 
Saint-Jacques  et  le  manuscrit  d'Oxford,  il  n'y  a  pas 
de  corrélation  originelle  bien  précise.  Pourtant,  c'est 
cet  itinéraire  qui  a  permis  à  M.  Bédier  quelques  cons- 
tatations de  vif  intérêt.  Ses  devanciers  s'en  étaient 
passés  pour  expliquer  la  naissance  d'un  poème  qui 
a  été  écrit  dans  le  nord  et  non  dans  le  midi  de  la 
-France,  en  français  et  non  en  dialecte  pyrénéen. 

Ce  qui,  en  apparence,  les  justifiait  d'agir  ainsi, 
■c'était  que  la  géographie  du  poème  n'avait  nulle  pré- 
cision. Il  n'était  pas  nécessaire  d'avoir  parcouru  la 
vallée  de  Roncevaux  pour  l'écrire,  ni  d'avoir  médité 
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sur  les  lieux  mêmes  qui  furent  témoins  des  événe- 
ments dont  il  nous  conserve  un  récit  très  libre.  Mais 
le  manuscrit  d'Oxford  n'est  pas  isolé  dans  la  tradition 
chevaleresque,  et  il  convient  de  le  rapprocher  des 
autres  versions  de  la  chanson,  françaises  et  étran- 
gères, comme  aussi  du  poème  latin  sur  la  trahison 
de  Ganelon  et  du  pseudo-Turpin.  Ce  rapprochement 
a  pour  conséquence  de  préciser  singulièrement  les 
données  un  peu  courtes  et  vagues  de  l'œuvre,  que 
Turold  «  declinet  »,  de  les  multiplier  aussi  ;  et  c'est 
sur  quoi  se  fonde  M.  Bédier  pour  assigner  à  ses  re- 
cherches topographiques  une  importance  dont  ne  se 
doutaient  pas  ses  devanciers. 

Mais  il  n'y  a  pas,  dans  Roland,  que  les  éléments 
d'un  problème  toponymique  ;  il  y  a  aussi  les  éléments 
d'un  problème  historique.  Ou  plutôt  ces  éléments  se 
ramènent,  en  dernière  analyse  et  si  l'on  va  tout  au 
fond  du  creuset,  à  un  seul,  et  c'est  le  passage 
d'Einhard  où  Roland  est  mentionné.  Comment  donc 
rejoindre  ceci  et  cela?  Comment,  d'un  héros  de  la 
marche  de  Bretagne  qui  n'a  passé  à  Roncevaux  que 
pour  y  mourir,  faire  un  thème  de  préoccupations 
dévotes  assez  puissant  pour  que  l'imagination  jongle- 
resque  et  l'industrie  cléricale,  localisées  là-bas  et 
gagnant  ensuite  de  proche  en  proche  jusqu'à  Bor- 
deaux, accaparent  cette  mémoire  étrangère  et 
réussissent  à  l'immortaliser?  Qu'à  cela  ne  tienne!  Les 
pèlerins  venus  du  nord  suffiront  à  cette  tâche  : 
«Comme  Charlemagne,  ils  s'arrêtaient  à  ces  étapes 


56  LE    FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE. 

nécessaires,  Bordeaux,  Sordes,  Dax,  Saint- Jean- 
Pied-de-Port.  Ils  campaient  à  Blaye,  bivouaquaient 
à  Roncevaux.  A  Blaye,  les  clercs  de  Saint-Romain 
leur  montraient  la  tombe  de  Roland  ;  à  Roncevaux, 
ils  vénéraient  le  lieu  de  son  martyre.  » 

Mais  ces  clercs,  comment,  après  plus  de  trois  siècles, 
avaient-ils,  à  leur  tour,  gardé  le  souvenir  de  Roland? 
Par  quelle  transmission  providentielle  étaient-ils 
informés  de  son  nom,  de  ses  exploits  et  de  sa  mort? 

M.  Bédier  a  prévu  l'objection.  Et  les  chroniques, 
nous  dit-il,  qu'en  faites- vous?  Est-il  plus  étonnant 
qu'on  les  ait  consultées  dans  la  vallée  pyrénéenne 
qu'à  Saint -Martin  de  Tours,  à  la  Novalese,  à  Conques, 
et  où  sais-je  encore?  Nous  ignorons  dans  quelle  église 
a  été  lue  la  page  de  la  Vita  Caroli  où  Einhard  a 
inscrit  le  nom  de  Roland.  Il  n'importe...  «  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  qu'avant  que  le  poète  de  la  Chanson  de 
Roland  ait  écrit 15,  les  chanoines  de  Saint-Romain 
ont  montré  la  tombe,  réelle  ou  supposée,  de  Roland, 
et  les  clercs  pouvaient  avoir  lu  la  Vita  Caroli.  —  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que  dans  le  temps  même  où  écrivait 
le  poète  de  la  Chanson  de  Roland,  ou  peu  après,  en 
1120  au  plus  tard,  d'autres  clercs,  ceux  de  Sordes,  attri- 
buaient à  Charlemagne  leur  origine,  et  que,  pour 
autoriser  cette  fable,  ils  avaient  lu  une  chronique, 
puisqu'ils  ont  su  dater  de  l'an  778  l'un  de  leurs 
faux  diplômes  ;  et  cette  chronique  a  pu  être  la  Vita 
Caroli.  —  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  bien  d'autres 
églises,  et  par  exemple  en  cette  maison  d'Ibaneta  qui 
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a  fini  par  s'appeler  YHospitale  Rotlandi,  d'autres 
clercs  encore  ont  pu  lire  la  Vita  Caroli.  » 

Évidemment,  aucune  de  ces  possibilités  n'est 
exclue,  et  M.  Bédier  était  en  droit  de  nous  les  pro- 
poser. Avouons  toutefois  qu'elles  jurent  un  peu  avec 
le  ton  d'assurance  des  trois  affirmations,  dont  elles 
sont  la  suite  logique  et  le  support  nécessaire.  Mais, 
en  l'absence  de  documents,  mettant  hors  de  conteste 
la  collaboration  effective  des  clercs  et  des  jongleurs, 
nous  devons  bien  nous  contenter  de  ces  approxima- 
tions séduisantes  ;  nous  aurions  d'autant  plus  mau- 
vaise grâce  de  ne  pas  les  bien  accueillir  que  nous  avons 
été  plus  longtemps  et  plus  aveuglément  indulgents 
pour  les  fantaisies  érudites  des  devanciers  de  M.  Bé- 
dier. Avec  lui,  du  moins,  on  sait  à  quoi  s'en  tenir, 
et  la  sorte  de  bonhomie,  à  la  fois  railleuse  et  enga- 
geante, du  ton  de  sa  polémique  correspond  bien  à 
l'agréable  sincérité  d'une  pensée  qui  se  livre. 

Cette  pensée,  j'espère  qu'on  la  connaît  maintenant 
dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  Il  reste  à  nous  demander 
si  elle  dégage  des  vérités  complètement  neuves  ou  si, 
au  contraire,  elle  n'est  que  la  corroboration  docu- 
mentée de  vues  déjà  émises  auparavant,  et  qui 
n'avaient  passé  inaperçues  que  parce  que,  tous  autant 
que  nous  étions,  nous  subissions  le  charme  presti- 
gieux d'une  doctrine,  dont  le  plus  éminent  philo- 
logue français  de  la  fin  du  xixe  siècle  s'était  fait 
l'ardent  champion. 

La  modestie  de  M.  Bédier  nous  permet  de  poser 
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sans  nulle  inquiétude  cette  question  délicate.  Lui- 
même  a  mis  une  insistance,  qui  n'est  pas  de  l'adresse 
ou  de  la  coquetterie,  à  se  référer  à  ses  devanciers. 
A  la  dernière  page  de  son  livre,  il  a  tenu  expressément 
à  nous  dire  que  c'est  «  à  l'exemple  de  M.  Philippe- 
Auguste  Becker  »,  donc  d'un  érudit  allemand,  qu'il 
a  «  délimité  dans  le  xie  et  le  xue  siècle  »  le  champ  où 
désormais  nos  recherches  doivent  se  cantonner.  A  ce 
même  endroit,  il  a,  et  très  sincèrement,  écrit  ceci  : 
«  Que  de  questions  j'ai  posées  sans  les  résoudre,  que 
de  questions  j'ai  entrevues  peut-être  sans  oser  même 
les  poser  !  »  On  est  donc  tout  à  l'aise  avec  lui  pour 
restituer  à  ses  devanciers  ce  qui  leur  est  dû. 


IV 


En  vérité,  c'est  à  la  fois  beaucoup  et  peu  de  chose. 
La  thèse  de  M.  Bédier  est  bien  à  lui,  en  tant  qu'elle 
revêt  un  caractère  de  généralité.  Les  contacts  entre 
jongleurs  et  gens  d'église  avaient  été  souvent  conjec- 
turés, mais  on  n'y  attachait  qu'un  faible  intérêt. 
On  se  rappelait  bien  le  passage  de  Girard  de  Viane 
où  l'auteur  dit  tenir  d'un  pèlerin 

Les  aventures  que  a  repaire  oï 

Et  les  grans  poines  (peines)  que  dans  Girars  sofri. 

Et  on  se  rappelait  aussi  la  distinction  établie  par 
plusieurs  sermonnaires  et  casuistes  entre  bateleurs» 
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sauteurs,  mimes,  etc.,  et  les  jongleurs  qui,  sans  peut- 
être  ignorer  les  moyens  employés  par  les  premiers  pour 
gagner  leur  vie,  cantant  cum  instrumentis  et  de  gestis 
ad  recreationem  et  forte  ad  informationem16.  On 
n'avait  pu  oublier  l'histoire  de  ce  jongleur  qui  se  fit 
moine  à  quarante  ans,  comme  aussi  celle  de  ce  moine 
qu'attira  la  jonglerie17.  On  avait  bien  en  mémoire  le 
passage  d'un  traité  de  Thomas  Cabham,  inséré  dès 
1860  par  Guessard  dans  la  préface  de  Hiton  de  Bor- 
deaux, et  où  il  était  parlé  avec  indulgence  des  jon- 
gleurs qui  «  cantant  gesta  principum  et  vitas  sancto- 
rum  ».  Mais  on  avait  un  souvenir  aussi  net  des  impré- 
cations lancées  du  haut  de  la  chaire  contre  les  jongleurs,, 
de  la  façon  méprisante  dont  le  moraliste  liégeois,  qui  a 
écrit  les  vies  de  saint  Paphnuce  et  de  sainte  Thaïs, 
parle  des  «  beaz  vers  de  Fulcon  »  et  de  ceux  qui  les 
récitent,  des  prescriptions  sévères  du  Concile  de 
Trêves,  etc.  Bref,  dans  la  contradiction  et  l'impré- 
cision des  sources,  on  était  porté  à  conclure  que 
moines  et  jongleurs  avaient  plutôt  fait  mauvais  mé- 
nage. 

Pourtant,  bien  avant  la  publication  du  premier 
volume  des  Légendes  épiques,  l'attention  avait  été 
attirée  par  des  spécialistes  sur  les  relations  qui  ont 
dû  exister  entre  les  jongleurs  et  les  pèlerins,  amusés 
de  leurs  récits,  mais  surtout  attentifs  à  leurs  culbutes 
et  à  leurs  tours  d'adresse18.  Dès  1887,  M.  Rajna 
signalait  la  grande  vraisemblance  qui  s'attache  à  une 
étymologie  expliquant  Montjoie,  ce  nom  familier  à 
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notre  épopée,  par  l'allégresse  des  pèlerins  qui,  se 
dirigeant  vers  les  sanctuaires  d'Italie,  atteignaient 
enfin  ce  point  élevé  (Mons  Gaudii) 19.  En  1894,  le 
même  savant  étudiait  les  épisodes  du  Waltharius,  qui 
ont  été  insérés  de  si  étrange  façon  dans  la  chronique 
de  Novalese,  et  il  ne  répugnait  pas  à  l'idée  que  les 
poèmes  sur  Guillaume  d'Orange,  où  l'on  retrouve  un 
de  ces  épisodes  sous  la  forme  la  plus  caractéristique, 
avaient  des  obligations  aux  moines  d'Aniane,  inté- 
ressés à  une  production  littéraire  qui  secondait 
leur  mercantilisme.  Il  marquait  d'un  trait  rapide, 
mais  juste,  la  relation  d'ailleurs  incontestable  qu'il 
y  a  entre  le  passage  en  Italie  de  nos  traditions  cheva- 
leresques et  les  routes  fréquentées  par  les  pèlerins, 
attirés  par  les  sanctuaires  de  la  Ville  Éternelle. 
Toutefois,  il  se  refusait  à  renverser  les  rapports, 
comme  M.  Bédier  l'a  tenté,  et  à  remonter  des  jon- 
gleurs aux  moines  ;  pour  les  fragments  du  Waltha- 
rius insérés  dans  la  chronique  de  Novalese,  comme 
pour  les  imaginations  communes  à  notre  épopée  et  à 
nos  textes  latins,  il  entendait  remonter  de  ceux-ci 
à  celle-là  ;  pour  lui,  la  source  ecclésiastique  «  non 
f aceva  di  securo  se  non  riversare  le  acqu  1  venutele 
da  un  poema  ».  Et,  bien  entendu,  ce  poème  était 
français. 

Dès  1896,  M.  Jeanroy  écrivait,  à  propos  des  évé- 
nements qui  sont,  selon  lui,  à  la  base  du  Couronne- 
ment de  Louis  :  «  Le  narrateur  qui  a  apporté  en  France 
la  connaissance  de  ces  événements  (c'est  probable- 
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ment  quelque  pèlerin)  l'avait  recueillie  sur  les  lieux 
mêmes  20.  »  Déjà  en  1895,  un  autre  savant,  M.  Camille 
Jullian,  avait,  dans  son  Histoire  de  Bordeaux,  donné 
sur  ce  thème,  entre  autres  indications  suggestives, 
celle-ci  :  «  On  peut  suivre  Charlemagne  à  Belin,  à 
Saint-Seurin,  à  Blaye,  c'est-à-dire  aux  stations  de 
repos  ou  de  prière,  sur  la  grande  route  suivie  par  les 
pèlerins  de  Saint-Jacques.  Qui  sait  si  les  pèlerins 
n'ont  pas  été  les  artisans  principaux  de  ces  légendes, 
les  vrais  rhapsodes  de  ces  épopées,  les  attachant, 
pour  ainsi  dire,  le  long  de  la  voie  qu'ils  parcouraient, 
aux  sanctuaires  où  ils  s'arrêtaient 21.  » 

En  1899,  le  même  savant,  dans  des  «  Notes  gallo- 
romaines»  où  l'on  ne  s'attendrait  pas  à  faire  cette 
découverte,  écrivait  ces  lignes  révélatrices  :  «  Le 
premier  poète  de  Roland,  pieux  pèlerin  du  passé, 
s'est  soucié  d'être  exact,  de  suivre  les  bonnes  routes, 
de  connaître  les  traditions  des  abbayes  et  de  voir 
les  monuments».  Et  il  soutenait  que  ce  poète  était 
«  beaucoup  moins  dépourvu  qu'on  ne  le  pense  de 
précision  scientifique»,  mérite  qu'il  partage,  du  reste, 
avec  l'auteur  du  pseudo-Turpin.  Il  se  bornait,  comme 
à  regret,  sur  un  sujet  qui  n'a  cessé  de  le  passionner  et 
glissait  dans  une  note  cet  aveu  mélancolique  :  «  Que 
de  choses  à  dire  sur  ces  productions,  monstra  litte- 
raria  sans  doute  (pour  parler  comme  M.  Paris), 
mais,  pour  être  plus  affirmatif  encore  que  lui,  non  pas 
haud  inutilia,  mais  mire  utilia  historicis  vei  géogra- 
phie is  !  » 

4 
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Mais  c'est  surtout  en  Allemagne  qu'on  rencontre 
les  anticipations  les  plus  nettes  et  aussi  les  plus 
solides  de  la  nouvelle  doctrine.  M.  Ph.-Aug.  Becker 
les  a  multipliées  dans  ses  livres,  qui  sont,  au  surplus, 
ce  que  la  critique  d'outre-Rhin  a  écrit  de  plus  sensé 
et  de  meilleur  sur  nos  anciens  poèmes.  Dès  1896, 
cet  érudit  posait  nettement  la  question  des  relations 
entre  moines  et  jongleurs.  Sans  doute,  il  la  restrei- 
gnait aux  proportions  plus  modestes  d'une  recherche 
spéciale,  celle  des  sources  de  la  geste  d'Orange,  ainsi 
que  de  la  filiation  des  textes  qui  nous  en  sont  restés. 
Mais  sa  critique,  presque  toujours  beaucoup  plus 
fine  et  plus  sensée  que  celle  de  ses  confrères  d'outre- 
Rhin  (en  général  médiocres  analystes  de  nos  pre- 
miers auteurs,  s'ils  s'en  sont  institués  les  éditeurs 
patients  et  sagaces),  proposait  sur  plus  d'un  point 
des  solutions  qui  ne  demandaient  qu'à  être  étendues 
à  d'autres  ouvrages. 

C'est  M.  Ph.-Aug.  Becker  qui,  le  premier,  ayant  à 
se  prononcer  sur  le  parallélisme  saisissant  de  deux 
traditions,  l'une  monastique,  l'autre  jongleresque, 
sur  Guillaume  de  Gellone,  n'a  pas  hésité  à  admettre 
une  relation  entre  elles  et  à  soutenir  que  ce  per- 
sonnage «  fût,  comme  tant  d'autres,  retombé  au 
néant,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  son  nom  n'aurait 
survécu  que  momifié  en  quelques  phrases  des  annales 
carolingiennes,  si  par  hasard  les  moines  qui  possé- 
daient sa  tombe  n'avaient  entrepris  d'en  faire  la 
tombe  d'un  saint  ».  Entre  autres  suggestions  curieuses 
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qu'on  trouve  dans  le  premier  livre  de  M.  Ph.-Aug. 
Becker,  je  note  celle-ci,  que  telle  ou  telle  relique  peut 
fort  bien  avoir  mis  en  branle  l'activité  légendaire 
(Sagenbildung) ,  au  lieu  qu'elle  soit  passée  de  l'épo- 
pée sur  l'autel  des  moines22,  et  je  reviens,  entre 
autres  passages  significatifs  et  gros  de  conclusions 
neuves,  à  celui  où  le  critique  allemand  admet  «  un 
rapport  étroit  entre  la  tradition  monastique  relative 
à  Ogier  et  le  poème  auquel  est  attaché  son  nom  23  >>. 
Ce  n'est  pas  se  montrer  injuste  envers  M.  Bédier  que 
d'observer  qu'il  y  a  ici  le  germe  d'un  des  plus  convain- 
cants chapitres  des  Légendes  épiques. 

La  suite  des  travaux  de  M.  Ph.-Aug.  Becker  méri- 
terait d'être  prise  en  aussi  sérieuse  considération  ; 
mais  qu'ajouter  à  l'hommage  qu'à  chaque  occasion 
leur  rend  son  continuateur  français?  Il  serait  non 
moins  juste  de  s'associer  à  l'éloge  que  fait  M.  Bédier 
des  études  de  M.  Tavernier  sur  Roland,  études  dont 
l'intérêt  déborde  singulièrement  le  cadre  volontaire- 
ment restreint  des  enquêtes  entreprises  par  cet  éru- 
dit 24.  Dès  1904,  M.  Tavernier  notait  que  la  plupart 
des  noms  géographiques  qu'on  relève  dans  Roland 
«  sont  dans  un  rapport  de  parenté  avec  la  route  des 
pèlerins  de  Saint- Jacques  de  Compostelle  ».  Et  il 
ajoutait  :  «Une  comparaison  attentive  des  cinq  pre- 
miers livres  du  pseudo-Turpin  et  du  quatrième  livre 
du  Codex  de  Compostelle  avec  les  noms  de  lieux... 
est  devenue  nécessaire.  M.  Baist  a  fait  voir  que  de 
nombreux  noms  de  villes  remettent  en  mémoire  les 
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combats  qui  mirent  aux  prises,  au  XIe  siècle  et  au 
début  du  XIIe,  dans  ces  régions,  chrétiens  et  maho- 
métans.  » 


V 


Voilà  bien  des  antécédents  et  je  n'affirme  pas  que 
ce  soient  les  seuls.  Si  je  les  allègue,  ce  n'est  pas  pour 
tenter  de  réduire  la  part  d'originalité  qui  revient 
légitimement  aux  travaux  de  l'auteur  des  Légendes 
épiques.  Au  contraire,  c'est  pour  établir  une  corréla- 
tion d'idées  et  de  recherches  tout  à  fait  flatteuse 
pour  lui,  pour  y  découvrir  aussi  une  sorte  de  confir- 
mation anticipée  de  ses  conclusions,  la  preuve,  en 
tout  cas,  que  celles-ci  correspondent  bien  à  des  direc- 
tions nouvelles  de  la  critique  en  France,  en  Alle- 
magne et  en  Italie. 

Ce  qui  distingue  M.  Bédier  de  ses  prédécesseurs, 
c'est  d'avoir  multiplié  et  systématisé  des  observa- 
tions qui  avaient  déjà  été  faites  fragmentairement, 
de  leur  avoir  assigné  l'ampleur  d'une  doctrine.  Pour- 
tant, quand  on  lit  avec  attention  ses  quatre  volumes 
et  qu'on  y  collectionne  les  passages  où  il  est  ques- 
tion d'une  collaboration  plus  ou  moins  directe  entre 
moines  et  jongleurs,  on  constate  qu'à  négliger  ce  qui 
est  purement  hypothétique,  ou  encore  ce  qui  est 
déduction  syllogistique,  nous  éloignant  du  docu- 
ment tout  sec  pour  nous  mener,  par  des  sentiers 
détournés,  à  une  conviction  de  pure  raison,  on  ne 
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trouve  qu'un  petit  nombre  de  faits  précis  et  certains, 
susceptibles  de  nous  communiquer  la  sensation  du 
réel. 

Parmi  ces  faits  d'observation,  si  je  puis  ainsi  dire, 
le  plus  considérable,  et  celui  où  l'intérêt  des  recherches 
de  M.  Bédier  s'affirme  le  plus  brillamment,  c'est  la 
reconstitution  des  voies  de  pèlerinage  à  l'aide  des  iti- 
néraires, ou  guides,  destinés  aux  «romieux»,  com- 
binés avec  la  toponymie  de  nos  chansons  (ou  des 
vies  de  saints  qui  se  rattachent  à  leur  genèse).  Aux 
indications  rapides  de  MM.  Rajna  et  Jeanroy,  à 
l'étude  spéciale  de  M.  Camille  Jullian,  M.  Bédier  a 
ajouté  des  précisions  dont  on  ne  louera  jamais  assez 
le  mérite  scientifique  et  la  force  convaincante.  Par 
exemple,  il  nous  conduit  par  Mortara,  Pavie, 
Lucques,  etc.,  sur  cette  via  francigena  que  parcou- 
raient pèlerins  et  jongleurs  ;  à  Tortone,  il  rend  vrai- 
semblable qu'on  puisse  fusionner  une  légende 
cléricale  avec  une  légende  française,  popularisée 
par  les  humbles  artisans  d'un  art  si  français  ;  il 
montre  les  moines  de  Meaux  instruits  peut-être  des 
hauts  faits  d'Ogier,  qu'ils  avaient  un  grand  désir 
d'exalter,  par  d'autres  jongleurs  revenus  d'Italie  ; 
en  un  mot,  il  apporte,  dans  un  éparpillement  à  quoi 
la  nature  de  ses  recherches  l'obligeait,  une  importante 
contribution  à  l'histoire  des  relations  littéraires  entre 
la  France  et  l'Italie. 

Est-ce  tout?  Non  pas.  Mais  c'est  peut-être,  si  on 
l'envisage   dans  son   ampleur,   la   portion   la  plus 

4. 
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solide  de  sa  démonstration.  Je  n'insiste  pas  sur  des 
«  indices  »  qui  tendraient  à  faire  admettre  «  que  des 
jongleurs  venus  des  diverses  régions  de  France  occu- 
paient la  via  Aegidiana»  et  qu'ils  remportèrent  du 
Puy,  avec  le  nom  même  qu'allaient  porter  leurs  con- 
fréries ailleurs,  des  traditions  poétiques,  dont  Guil- 
laume était  le  héros.  Je  n'insiste  pas  non  plus  sur 
l'interprétation,  évidemment  excessive,  d'un  passage 
du  Guide  des  pèlerins  de  Saint- Jacques,  où  il  est 
simplement  dit  que  saint  Guillaume,  inhumé  à  Gel- 
lone,  conquit  Nîmes  et  Orange  et  finit  pieusement. 
Conclure  de  là  que  pour  attirer  les  pèlerins  à  Gellone 
«  on  leur  racontait  l'histoire  de  la  prise  d'Orange 
et  du  Charroi  de  Nîmes  »,  c'est  beaucoup  s'avancer 25. 
Bien  entendu,  M.  Bédier,  à  d'autres  endroits, 
s'efforce  de  nous  imposer  la  présence  du  jongleur,  là 
où  les  textes  ou  bien  sont  muets,  ou  bien  ne  com- 
portent pas  nécessairement  cette  présence.  C'est  ainsi 
que,  dans  une  très  ingénieuse  étude  sur  Girard  de 
Roussillon,  il  commence  par  une  réfutation  détaillée 
des  thèses  de  M.  Longnon  et  d'autres  critiques,  dont 
les  identifications  historiques  avaient  paru  long- 
temps acceptables.  Puis,  par  un  procédé  qui  lui  est 
familier,  il  nous  transporte  brusquement  du  Xe  siècle 
au  xue  et,  à  l'aide  des  données  de  la  Vita  Girardi,  il 
s'efforce  de  localiser  la  légende  épique  à  Vezelay,  de 
nous  montrer  son  auteur  puisant  dans  la  Vita  (et 
peut-être  aussi  dans  des  constructions  et  des  ruines 
environnantes,  capables  d'évoquer  la  mémoire  du 
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personnage)  les  bribes  d'historicité  dont  il  avait 
besoin,  mais  surtout  suggestionné  par  le  culte  de 
Marie-Madeleine,  peu  à  peu  implanté  et  popularisé 
là,  et  revêtant,  à  la  fin,  une  telle  importance  aux 
yeux  des  moines  que  les  héros  de  la  chanson  «  ne 
sont  pour  eux  que  des  comparses»,  que  le  sens  de 
cette  chanson  même  se  modifie  profondément.  Car 
Girard,  «  comme  la  Madeleine  avait  été  une  grande 
pécheresse,  avait  été  un  grand  pécheur,  et,  comme 
elle,  un  repenti  ».  Et  voilà  ce  roman  de  chevalerie  qui 
devient  une  histoire  édifiante,  avec  la  collaboration 
empressée  des  jongleurs  ;  car,  nous  dit-on,  si  même 
les  localisations  de  la  légende  primitive  à  Pothières  et 
à  Vezelay  «  sont  des  inventions  tardives  et  utili- 
taires de  moines...,  il  restera  ce  fait  considérable  que, 
dès  la  seconde  moitié  du  xne  siècle,  les  jongleurs  ont 
emboîté  le  pas  à  ces  moines,  ont  accepté  et  propagé 
leurs  fables  intéressées  ». 

Comment  cela  s'est-il  fait?  Nous  l'ignorons.  Nous 
ignorons  aussi  quels  étaient  ces  jongleurs,  dont  le  zèle 
s'associa  au  commerce  des  moines.  Tout  ce  qu'il  est 
possible  d'affirmer,  c'est  que,  «  lorsque  vers  l'an  1050 
les  moines  de  Vezelay  eurent  besoin  d'expliquer  la 
provenance  de  leurs  reliques  de  sainte  Marie-Made- 
leine, ils  songèrent  aussitôt»  à  Girard  de  Roussillon 
et  à  Berthe,  sa  femme,  bienfaiteurs  de  l'abbaye,  «  et 
ce  jour-là,  Girard  et  Berthe  entrèrent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  légende.  Ils  y  auraient  gardé  un 
rôle  modeste  et  sacrifié  si  les  moines  de  l'abbaye  de 
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Pothières,  qui  possédaient  leurs  tombeaux,  n'avaient 
voulu  en  tirer  gloire  et  avantage.  L'idée  même  d'une 
telle  tentative  ne  s'explique  que  s'ils  espèrent  attirer 
un  certain  public  qu'ils  savent».  Vous  devinez  la 
suite.  Ce  public,  ce  sont  les  pèlerins  allant  à  Veze- 
lay,  peut-être  à  Rome,  «  que  des  jongleurs  de 
profession  guettent  à  l'étape  ».  Dans  ce  dernier 
membre  dé  phrase,  grammaticalement  subordonné, 
gît  toute  la  pensée  de  l'étude.  L'auteur  tenait  en 
réserve  les  jongleurs  pour  les  sortir  au  bon  moment. 
Mais  où  les  a-t-il  pris?  Il  n'importe  ;  la  savante 
logique  de  toutes  les  déductions  précédentes  ne 
pouvait  se  passer  d'eux  ;  ils  sont  le  dernier  chaînon, 
rien  de  plus,  au  lieu  que  dans  l'histoire  littéraire  ils 
tiennent  toute  la  place. 

Avouons  notre  surprise  et  demandons-nous  com- 
ment concilier  ce  point  avec  une  doctrine  qui  entend 
restituer,  précisément,  à  l'inspiration  poétique  une 
place  usurpée  trop  longtemps  par  des  servitudes 
d'un  traditionalisme  mal  fondé.  Ecoutez  comment 
cette  doctrine  est  formulée  :  «...un  accident  infiniment 
plus  fréquent  dans  l'histoire  de  la  poésie,  c'est  qu'un 
poète  mêle  des  histoires  qui  lui  paraissent  belles, 
sans  nul  souci  des  noms  des  personnages  à  qui  elles 
étaient  primitivement  appliquées...  Ce  qui  se  mêle 
et  ce  qui  s'applique  réciproquement  dans  l'imagina- 
tion des  poètes,  ce  ne  sont  pas  des  noms  propres,  ce 
sont  des  thèmes  poétiques  ».  Et  à  propos  de  l'auteur 
de  Roland  :  «  ...certes,  son  œuvre,  comme  celle  de 
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Racine,  ne  s'explique  que  par  la  collaboration  et  la 
complicité  de  son  temps,  et  c'est  pourquoi  je  me  suis 
appliqué  de  tout  mon  effort  à  le  replacer  en  son 
temps,  à  évoquer  à  cet  effet  certaines  circonstances 
historiques...  Mais  ne  tombons  pas  dans  les  théories 
qui  veulent  partout  mettre  des  forces  collectives, 
inconscientes,  anonymes  à  la  place  de  l'individu.  Un 
chef-d'œuvre  commence  à  son  auteur  et  finit  à  lui  >>. 


VI 


Voici  maintenant  qui  nous  permet  d'envisager 
de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  directe  un 
autre  aspect  de  la  doctrine  de  M.  Bédier.  Par  là 
même  qu'il  concentre  la  vie  épique  sur  les  routes 
fréquentées  par  les  pèlerins  et  autour  des  sanctuaires 
où  veille  la  pensée  monastique,  il  nous  impose,  qu'il 
le  désire  ou  non,  une  conception  de  l'œuvre  d'art, 
sensiblement  différente  de  celle  qu'avait  adoptée 
la  science  jusqu'ici.  Non  qu'il  y  ait,  même  chez  Gaston 
Paris,  un  système  de  la  composition  littéraire  de  nos 
épopées.  La  philologie  du  xixe  siècle,  si  parlante  et 
si  précise  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  ie  temps  et 
le  lieu  où  le  poète  a  créé,  semble  s'être  désintéressée 
trop  souvent  de  la  personnalité  de  celui-ci.  Quand 
on  consulte  avec  attention  le  précieux  répertoire 
dressé  par  M.  Faral,  on  constate  que  les  notions  les 
plus  vagues  et  souvent  les  plus  contradictoires  n'ont 
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cessé  d'avoir  cours  sur  ce  point  essentiel 26.  Qu'est-ce 
qu'un  jongleur?  Qu'est-ce  qu'un  trouvère?  Quelle  est 
la  relation  exacte  du  premier  avec  le  second?  Com- 
ment s'exerçait  l'activité  professionnelle  de  l'un  et  de 
l'autre?  Tout  cela,  nous  l'ignorons,  ou  à  peu  près. 
En  tout  cas,  M.  Bédier  a  courageusement  admis 
les  conséquences  de  son  système.  Ces  jongleurs,  qui, 
le  long  des  routes  ou  à  proximité  des  monastères,  se 
mettent  au  service  des  moines  et  chantent  la  gloire 
de  Charlemagne,  de  Guillaume,  etc.,  sont  évidem- 
ment de  pauvres  diables,  non  des  personnages  consi- 
dérés, établis,  riches  d'honneur  et  d'estime.  «  Ces 
poètes  étaient  presque  des  illettrés  :  d'où  leur  seraient 
venus  le  goût  et  le  pouvoir  de  s'intéresser  à  un  passé 
lointain  et  de  célébrer  un  Roland,  un  Ogier,  un 
Girard?  Comment  auraient-ils  pu  même  connaître 
leurs  noms?  »  Et  encore  :  «  Nos  romanciers  étaient 
gens  de  médiocre  culture  et  il  est  inadmissible,  nous 
le  reconnaissons  pleinement,  qu'ils  aient. extrait  des 
chroniques  latines  les  matériaux  de  leurs  romans.» 
Dans  le  relevé  de  leurs  connaissances  historiques,  dit 
ailleurs  M.  Bédier,  «  est-il  rien  qui  dépasse  sensible- 
ment le  niveau  du  savoir  que  l'on  peut  raisonnable- 
ment attribuer  à  un  badaud  du  xne  siècle?»  Ce 
niveau  ne  devait  pas  être  élevé,  on  le  conçoit.  Mais 
comment  les  poètes,  en  raison  de  leur  origine,  se 
seraient-ils  élevés  au-dessus?  Ils  «sont  restés  ce 
peuple  ;  ils  se  sont  intéressés  aux  traditions  des 
églises  dans  la  mesure  où  s'y  intéressaient  autour 


LE    FRANÇAIS    A    LA    TETE    EPIQUE.  7I 

d'eux  les  marchands,  les  chevaliers,  les  bourgeois, 
les  pèlerins  qui  venaient  vers  ces  églises  27  ». 

J 'aurais  mauvaise  grâce,  en  rapprochant  ces  passages 
de  ceux  où  l'auteur  revendique  pour  le  poète  le 
droit  à  l'originalité,  où  il  compare  l'auteur  de  Roland 
à  celui  à'Iphigénie,  de  crier  bien  haut  à  la  contra- 
diction. En  vérité,  il  y  a  des  exceptions  à  toutes  les 
règles,  il  y  a  des  privilèges  pour  le  génie,  et  M.  Bédier 
était  fondé  à  mettre  dans  un  rang  à  part  l'immortel 
inconnu  qui  nous  a  donné  la  version  d'Oxford  du 
Roland. 

Mais  c'est  que  Turold  n'est  pas  seul  à  recevoir,  dans 
ces  quatre  volumes,  un  traitement  de  faveur  !  Je  suis 
loin  de  m'en  étonner.  Au  contraire,  je  ne  puis  que 
ratifier,  d'enthousiasme,  l'éloge  de  ce  «  poète  d'imagi- 
nation forte  et  grande»  qui  nous  a  donné  l'une  des 
versions  de  la  glorieuse  défaite  de  Guillaume,  celle 
intitulée  Aliscans.  J'applaudis  des  deux  mains 
M.  Bédier,  lorsqu'il  apprécie  ainsi  l'auteur  du  «  rema- 
niement» du  Coronement  Loois,  qui  nous  a  été 
conservé  :  «  Son  travail  ne  représente  pas  l'opération 
d'un  maladroit,  d'un  gâcheur  de  métier,  mais  l'effort 
réfléchi  d'un  artiste  qui  essaye  d'organiser  une 
matière  trop  riche  et  trop  grossière,  d'élaguer,  d'allé- 
ger, de— composer  ».  Et  je  le  suis  de  grand  cœur, 
lorsque,  dans  des  termes  plus  généraux,  il  écrit  ceci  : 
«  Ces  auteurs  de  chansons  de  geste  n'étaient  pas  tous 
des  illettrés;  beaucoup  étaient  d'anciens  clercs...  » 
J'interromps  la  citation  pour  en  signaler  la  portée. 
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D'anciens  clercs,  soit,  et  ceci  me  convient  fort,  car 
s'ils  étaient  clercs,  ils  n'ignoraient  pas  le  latin  et  ils 
avaient  pu,  de  leur  éducation  classique,  recevoir  la 
divine  impulsion  qui  a  fait  un  Dante  en  Italie,  comme 
elle  nous  a  valu  un  Turold,  un  auteur  à'Alis- 
cans,  etc. 28. 

Mais  reprenons  la  citation  au  point  où  nous 
l'avons  laissée  :  «  ...Sans  les  supposer  plus  érudits 
que  de  raison  et  sans  imaginer  qu'ils  aient  pâli  sur 
le  texte  des  chroniques  carolingiennes,  ne  peut-on 
pas  croire  que  parfois  la  connaissance  de  quelques 
faits  de  la  vie  de  leur  héros  ait  pu,  par  l'intermédiaire 
des  clercs,  filtrer  jusqu'à  eux?» 

J'ai  souligné  cinq  mots,  on  devine  pourquoi. 
M.  Bédier  ne  pouvait  pas,  étant  donné  son  point  de 
vue,  ne  pas  les  écrire.  Il  me  pardonnera  de  les  effacer 
et  de  croire  que  les  auteurs  de  Roland,  d'Aliscans,  du 
Coronement  Loois,  etc.,  se  sont  fort  bien  passés  de 
leurs  collègues  de  la  cléricature  pour  compulser, 
le  moment  venu,  quelque  chronique,  voire  quelque 
chartrier.  Ils  avaient  «la  manière»,  étant,  comme 
je  le  crois,  les  continuateurs  de  ces  clercs  qui  habil- 
lèrent de  latin  nos  premières  imaginations  épiques, 
mieux  que  cela,  étant  souvent  clercs  eux-mêmes, 
comme  c'est  assurément  le  cas  de  Turold. 

Le  tort,  en  cette  matière,  est  de  céder  aux  ten- 
dances généralisantes,  de  ne  pas  envisager  chaque 
cas  en  particulier.  N'est-il  pas  certain  qu'à  cette 
époque,  bien  plus  qu'à  la  nôtre,  il  n'y  a  pas  eu  deux 
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écrivains  dont  la  culture  fût  identique?  Que  cha- 
cun d'eux  eut,  comme  ses  confrères  de  la  lyrique  et 
du  roman,  ses  attaches  mondaines  et,  si  j'ose  parler 
ainsi  en  transposant,  son  cercle  de  relations?  Le  nier, 
c'est  oublier  délibérément  qu'au  temps  où  ont  été 
composées  nos  meilleures  chansons,  il  y  avait  des 
cours  accueillantes  aux  auteurs  de  narrations. 
Wace,  Benoît  de  Sainte-More,  les  auteurs  anonymes 
d'Eneas  et  de  Thèbes  et,  bientôt  après,  Chrétien  de 
Troyes,  Gautier  d'Arras,  Jean  Renard  et  tant 
d'autres  prennent  la  plume  pour  plaire  à  des  princes 
et  non  à  des  moines  ;  lorsqu'on  voit,  dans  plusieurs 
poèmes  de  sa  geste,  Guillaume  d'Orange  accompagné 
d'un  jongleur  qui  enregistre  ses  exploits,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'admettre  qu'il  y  a  là  un  écho  du  réel  : 

En  tote  France  n'ad  si  bon  chanteur 

N'en  bataille  plus  hardi  ferëur, 

Et  de  la  geste  set  dire  les  chançuns... 

Ainsi  s'exprime  l'auteur  de  l'archaïque  et  émouvante 
Chanson  de  Guillaume,  récemment  découverte,  et  son 
témoignage  vient  confirmer,  d'une  façon  assez 
inattendue,  celui  de  Henri  de  Huntingdon  (et  aussi 
ceux  de  Gaimar  et  de  Wace),  nous  montrant  Taille- 
fer  qui  chante  Roland  sur  le  front  des  troupes  et 
porte  le  premier  coup  à  la  bataille  de  Hastings.  Que 
nous  voilà  loin  du  mercantilisme  de  pauvres  diables, 
aux  gages  d'un  portier  de  couvent  ! 
Je  ne  puis  donc  admettre  qu'une  cloison  étanche 
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ait  jamais  séparé  nos  jongleurs  des  écrivains  profes- 
sionnels, à  qui  va  la  faveur  des  princes  et  des  sei- 
gneurs. Tout  au  plus,  est-il  vraisemblable  que,  fixés 
à  des  cours  ou  dans  des  châteaux,  ces  écrivains 
pouvaient  et  devaient  nous  offrir  des  œuvres  plus 
achevées,  d'une  facture  plus  égale,  écrites  dans  un 
style  plus  personnel.  Et  il  est  exact  que,  d'une  façon 
générale,  les  variantes  de  nos  romans,  dans  les  ma- 
nuscrits qui  nous  les  conservent,  offrent  moins  de 
jeu  que  celles  des  chansons,  dont  nous  avons  pour- 
tant aussi  des  transcriptions  parfois  très  soignées  dans 
des  manuscrits  luxueux.  Les  auteurs  de  chansons 
n'étaient  donc  pas  nécessairement  des  gens  «  de 
médiocre  culture  »  ;  ils  avaient  beaucoup  couru  le 
inonde,  soit  ;  mais  ils  avaient  pas  mal  retenu,  et 
plus  d'un  aurait  pu  dire  comme  Garnier  de  Pont- 
Saint-Maxence,   non  sans  quelque  emphase  : 

Tuz   li   munz  (monde)  est   miens   envirun. 

C'étaient,  pour  les  romanciers  proprement  dits, 
des  confrères,  parfois  des  concurrents  redoutables. 
Il  ne  manque  pas  d'attestations  de  la  rivalité  des  uns 
et  des  autres.  Eût-elle  existé,  cette  rivalité,  s'ils 
avaient  en  des  vies  aussi  profondément  distinctes, 
des  mentalités  préparées  par  des  éducations  dissem- 
blables, e^fin  des  publics  différents?  Au  surplus, 
nos  romans,  surtout  au  début,  sont  visiblement 
écrits  sous  l'influence  des  chansons  de  geste29;  les 
allusions  à  Charlemagne,  à  Roland,  etc.,   y   four- 
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millent.  Tel  épisode  du  roman  de  Thèbes  est  certaine- 
ment emprunté  à  la  chanson  de  Roland 30.  De  celle- 
ci,  combien  de  démarquages  ont  dû  être  faits  ! 
Dans  les  trois  versions  qui  nous  restent  de  la  mort 
héroïque  de  Vivien,  j'espère  avoir  établi  qu'on  l'avait 
mis  à  contribution,  et  dans  toutes  trois  de  façon 
indépendante  31. 

Il  semble  donc  que,  de  1120  environ  (sinon  dès  une 
date  antérieure)  à  la  fin  du  xne  siècle,  se  soient  opé- 
rées des  infiltrations  qui  nous  échappent  encore  en 
partie,  parce  que  nos  recherches  se  sont  d'ordinaire 
limitées  soit  à  l'épopée,  soit  au  roman,  c'est-à-dire 
qu'elles  ont  subi  la  déplorable  influence  d'un  pré- 
jugé dont  j'ai  montré  plus  haut  qu'il  n'avait  même 
pas  une  valeur  d'antiquité,  puisque  roman  et  geste 
sont  tout  un  jusqu'au  milieu  du  xixe  siècle. 

Que  l'on  note  encore  ceci  :  de  même  que  nous 
possédons  deux,  parfois  trois  versions  de  la  même 
histoire  héroïque  (c'est  le  cas  pour  tel  exploit  de 
Guillaume,  pour  la  mort  de  son  neveu  Vivien,  etc.), 
de  même,  les  variantes  d'un  thème  narratif  à  succès 
ne  sont  pas  rares  ;  pensez  aux  deux  Tristan  conser- 
vés (sans  parler  des  Folies  Tristan  et  du  lai  du 
Chèvrejeuit)  et  à  ceux  de  Chrétien  et  de  La  Chièvre 
perdus,  aux  versions  multiples  de  la  fable  d'Ille 
et  Galeron,  aux  deux  versions  de  Flore  et  Blanche- 
flor,  etc.,  etc.  Il  y  a  plus.  La  comparaison  de  plu- 
sieurs versions  d'un  même  thème  épique,  par 
exemple  celui  de  la  mort  de  Vivien,  est  singulière- 
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ment  instructive.  Littérairement,  elles  se  valent.  Si 
la  chanson  de  Guillaume  est  plus  spontanée,  plus 
riche  en  beautés  instinctives,  elle  est  déparée  par 
des  gaucheries  et  aussi  par  des  répétitions  que  les 
règles  de  l'épopée  ne  suffisent  pas  à*  justifier  ;  les 
contradictions  et  les  obscurités  n'y  sont  pas  rares. 
Dans  Aliscans,  on  observe  plus  de  logique,  une 
meilleure  ordonnance  et  un  sens  de  la  mesure  bien 
plus  affirmé.  Dans  la  Chevalerie  Vivien,  on  ne  sait 
qu'admirer  le  plus,  de  l'accent  héroïque  et  de  la 
sobriété  d'un  style  sans  bavures.  De  part  et  d'autre, 
la  personnalité  d'un  écrivain  apparaît 32. 

Cette  personnalité  s'affirme,  il  est  vrai,  davantage 
dans  Roland.  M.  Bédier  en  a  fourni  une  démonstra- 
tion ingénieuse  et,  parfois,  éloquente.  Déjà  en 
1903,  M.  Tavernier  écrivait  :  «  Il  y  a  là  la  per- 
sonnalité d'un  poète  qui  a  rimé  librement,  R  est 
le  rédacteur,  le  compilateur  et  le  poète  tout  ensemble. 
Sa  part  est  si  déterminante  qu'on  a  bien  le  droit  de 
l'appeler  le  poète  de  la  Chanson  de  Roland.  » 

C'est  un  bel  éloge.  Il  n'a  pas  paru  suffisant  à 
M.  Bédier,  qui,  dans  des  pages  impressionnantes,  a 
traité  avec  un  respect  admiratif  celui  dont  on  ne  sait 
encore  s'il  s'appelait  Turold  33.  A  lire  ici  M.  Bédier, 
on  n'est  plus  tenté  de  se  souvenir  de  ce  qu'il  a  écrit,  à 
d'autres  endroits,  sur  cette  tourbe  des  jongleurs,  met- 
tant leur  verve  intéressée  au  service  de  dévotions  qui  ne 
l'étaient  guère  moins.  On  le  voit,  enfin,  attentif  à  ce  qui 
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est  l'essentiel  dans  une  étude  comme  celle  de  nos 
chansons,  et  c'est  à  savoir  la  composition  littéraire, 
bien  sacrifiée  dans  ces  quatre  volumes34.  C'est  qu'ici 
il  ne  peut  plus  être  question  d'un  «  illettré»,  d'un 
homme  «  de  médiocre  culture  >>.  L'auteur  de  Roland 
sait  le  latin.  Après  M.  Marignan,  dont  la  belle  ini- 
tiative a  été  ou  ignorée  ou  négligée  ou  méconnue, 
M.  Tavernier,  par  des  rapprochements  innombrables, 
et  dont  beaucoup  semblent  décisifs,  a  démontré 
qu'il  avait  lu  les  premiers  récits  des  croisades  ;  il  a 
rendu  vraisemblable  qu'il'  avait  sur  sa  table  de 
travail  Y  Enéide  et  la  Pharsale 35.  Était-il  évêque 
de  Bayeux  et  a-t-il  joué  un  personnage  considérable 
dans  la  vie  politique  de  son  temps?  C'est  une  autre 
affaire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  donné  une 
allure  cléricale  à  son  œuvre  ;  sa  connaissance  de  la 
Bible  et  aussi  de  la  littérature  ecclésiastique  serait 
difficilement  concevable  chez  un  laïque  ;  son  voca- 
bulaire est  tout  imprégné  d'une  culture  qui  man- 
quait évidemment  à  des  jongleurs,  peut-être  aussi 
à  des  auteurs  profanes  36.  Pour  ces  raisons  et  pour 
bien  d'autres  encore,  Roland  ne  peut  être  le  produit 
de  l'imagination  jongleresque,  et  on  serait  peu  fondé 
à  tirer  argument  du  contenu  de  l'œuvre  en  faveur 
d'une  théorie  quelconque. 

VII 

Clercs  ou  non,  les  auteurs  des  chansons  conservées 
n'ont  pas  été,  en  plus  d'un  cas,  les  premiers  produc- 
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teurs  dans  un  genre  qui  avait  atteint  son  apogée  dès 
les  premières  années  du  xir8  siècle.  Et  si  rien  ne  nous 
contraint  à  faire  remonter  les  origines  de  ce  genre 
aux  vme  et  ixe  siècles,  tout  nous  conseille  de  ne  pas 
exagérer,  non  plus,  sa  promptitude  d'éclosion,  en  niant 
les  étapes  par  lesquelles  on  a  passé  des  premières 
ébauches  épiques  au  chef-d'œuvre  de  Turold. 
M.  Bédier  est  d'accord  avec  le  bon  sens  et  les  lois 
d'analogie  historique  sur  ce  point  essentiel,  comme 
sur  bien  d'autres  :  «  La  question  est  de  savon, 
écrit-il,  si,  pour  susciter  ces  modèles  et  constituer 
cette  technique,  trois  siècles,  cinq  siècles  furent 
nécessaires,  ou  si  ce  ne  fut  pas  assez  des  cent  années 
de  ce  XIe  siècle,  qui,  dans  les  divers  domaines  de 
l'action  et  de  la  pensée,  fut  l'âge  créateur  entre  tous.  » 
C'est  à  propos  de  Roland  que  ces  mots  ont  été 
écrits.  L'étude  minutieuse  que  M.  Bédier  a  faite 
de  la  geste  d'Orange  l'a  conduit  à  des  conclusions 
peu  différentes.  On  sait  que  plusieurs  des  chan- 
sons de  cette  geste  appartiennent  à  la  première 
moitié  du  XIIe  siècle.  Or,  notre  auteur  concède  qu'elles 
sont  loin  de  constituer  des  originaux  :  «  ...Il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  chansons  du  cycle  narbonnais, 
en  l'état  où  nous  les  avons,  sont  pour  la  plupart  des 
remaniements  de  romans  déjà  remaniés  ;  qu'elles 
ont  beaucoup  erré  à  travers  les  provinces  de  la 
France,  de  la  Picardie  en  Champagne,  voire  en 
Angleterre,  bien  loin  des  routes  de  Saint- Jacques.  >> 
Combien  de  temps  a  donc  dû  s'écouler  entre  la  pre- 
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mière  élaboration  de  ces  récits  émouvants  et  la  forme 
dans  laquelle  ils  nous  ont  été  transmis  ! 

Il  en  est  de  même  pour  Raoul  de  Cambrai.  La 
présence  de  trois  des  personnages  de  cette  «  geste  » 
dans  deux  chartes,  dont  l'une  de  1050  environ,  et 
l'autre  peu  postérieure,  préoccupe  légitimement 
l'auteur  des  Légendes  épiques.  Il  se  demande  si  ces 
chartes  ne  seraient  pas  «  des  faux  fondés  sur  la 
légende  de  Raoul  de  Cambrai  (que  cette  légende 
ait  été  connue  au  temps  de  l'évêque  Liébert  par  un 
roman  en  langue  vulgaire  ou  par  un  écrit  monas- 
tique). En  d'autres  tenues,  Aalais  ne  serait -il  pas 
un  personnage  fictifs  II  y  a  apparence  que  non...  » 
M.  Bédier  ne  se  prononce  pas  formellement  ;  mais 
qu'il  ait  envisagé  la  possibilité  d'un  emprunt  fait 
par  un  texte  ecclésiastique  à  un  texte  poétique  dès 
1050  environ,  ce  n'est  pas  un  trait  négligeable  ici. 

Ce  qui  ne  l'est  pas  non  plus,  c'est  le  témoignage 
que  fournit  le  fragment  de  La  Haye.  Comme  on  devait 
s'y  attendre,  M.  Bédier  n'utilise  qu'avec  méfiance  ce 
document,  dont  l'authenticité  et  l'âge  présumé  dé- 
rangent quelque  peu  ses  raisonnements  ingénieux. 
Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  pris  la  peine  de  l'examiner 
d'un  peu  plus  près,  non  que  je  lui  eusse  conseillé 
d'imiter  (il  en  est  incapable)  la  pesanteur  tatillonne 
de  M.  Grôber,  dont  la  dissertation .  sur  le  fragment 
est  un  modèle  de  critique  savante  et  pédante  à  la 
fois,  que  nous  retrouverons  ailleurs37.  Pourtant, 
tout  n'est  pas  à  négliger  dans  cette  dissertation,  et 
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je  veux  en  retenir  d'abord  ceci  :  la  langue  du  précieux 
document  offre  des  analogies  surprenantes  avec  celle 
de  nos  chansons.  Nombreuses  sont  les  tournures 
usuelles  dans  l'épopée,  qui  se  retrouvent  ici.  Les  per- 
sonnages que  cette  épopée  nous  a  rendus  familiers 
figurent  déjà  dans  ce  texte38  et,  parmi  eux,  il  en  est 
qu'on  s'attendrait  d'autant  moins  à  y  rencontrer 
qu'ils  sont  d'une  apparition  peu  fréquente  dans  la 
geste  d'Orange  même. 

Reste  la  question  de  la  date  du  fragment.  M.  Bédier 
la  résout  d'un  tour  de  main.  Dans  son  tome  IV,  il 
imprime  :  «  Le  Fragment  de  La  Haye,  que  l'on  date 
aujourd'hui  de  1040  au  plus  4ôt.  >>  Dans  son  tome  I, 
il  affirme  que  «  Pertz,  puis  Gaston  Paris  et  Léon 
Gautier,  sur  la  foi  de  Pertz,  l'ont  faussement  daté 
du  Xe  siècle».  Pourquoi,  faussement?  La  «fine  et 
pénétrante  étude  de  M.  Suchier»  est-elle  donc  si  con- 
vaincante, et  cet  Allemand  aurait-il  raison  contre  nos 
Français?  Il  est  permis  d'en  douter.  L'éditeur  des 
Monumenta,  M.  Krusch,  a  donné  une  datation  qui 
n'est  pas  nécessairement  convaincante  ;  il  l'a  don- 
née en  passant  et  sans  y  attacher  grand  intérêt. 
M.  Demaison  est  encore  moins  précis,  et  il  n'est  pas 
téméraire  de  se  demander  si  l'on  n'en  reviendra  pas 
à  l'avis  de  Pertz.  Ajoutez  que  nous  avons  la  version 
en  prose  d'un  texte  rimé.  Or,  Demaison  la  date  de 
la  «première  moitié  du  xie  siècle».  Donc,  l'original 
est  antérieur,  en  toute  hypothèse,  et,  par  conséquent, 
ce  n'est  rien  hasarder  que  de  le  dater  de  l'extrême 
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fin  du  Xe  39.  Faire  remonter  à  cette  date,  sinon  à  950, 
les  premières  productions  épiques  en  langue  vul- 
gaire, ce  n'est  point  s'aventurer  ni  abuser  du  crédit 
que  fait  le  lecteur  40. 

VIII 

En  conclusion,  la  théorie  du  savant  professeur  du 
Collège  de  France  s'impose  à  notre  respect  comme 
l'essai  le  plus  complet  et  le  plus  satisfaisant  qui  ait 
été  accompli  dans  une  voie  nécessaire.  Que  la  vieille 
thèse,  chère  à  nos  maîtres  (d'une  continuité  d'éla- 
boration épique  en  langue  vulgaire,  depuis  les  évé- 
nements jusqu'aux  premières  chansons  conservées), 
soit  devenue  caduque,  cela  me  paraît  certain.  Comme 
M.  Bédier  l'a  spirituellement  démontré,  les  contra- 
dictions violentes  et  répétées  auxquelles  nous  mène 
cette  thèse  sont  la  meilleure  preuve  de  sa  fragilité  : 
«  Les  critiques  mêmes  qui  ont  risqué  les  identifica- 
tions les  plus  téméraires  sont  restés  sceptiques  à 
l'égard  des  identifications  de  leurs  émules.  Tel  défen- 
drait de  son  sang  un  Caribert  de  son  invention, 
qui  ne  risquerait  pas  un  liard  au  profit  d'un  Isem- 
bard,  inventé  par  son  confrère. 

La  réaction  contre  les  excès  de  cette  critique  con- 
jecturale s'annonçait  depuis  quelques  années  déjà. 
En  Allemagne,  les  travaux  de  MM.  Ph.-Aug.  Becker 
et  Tavernier  l'ont  préparée  ;  MM.  Jullian  et  Jeanroy 
l'ont  rendue  sympathique  à  la  science  entière. 
M.  Rajna  avait  déjà  réglé  son  compte  à  la  théorie  des 
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cantilènes,  qui,  jadis,  recueillait  les  plus  flatteuses 
adhésions.  Il  n'a  pas  été  indifférent  que  la  théorie 
tout  aussi  hasardeuse  des  origines  britonniques  de 
notre  roman  trouvât  des  incrédules,  puis  des  adver- 
saires, non  seulement  en  France,  mais  surtout  en 
Allemagne,  où  MM.  W.  Fcerster,  Golther,  etc.,  lui 
ont  porté  de  rudes  coups.  Ainsi,  sommes-nous  ra- 
menés, en  pente  douce,  à  des  vues  plus  saines. 

Il  ne  s'en  suit  pas  que  la  collaboration  des  moines 
et  des  jongleurs  soit  destinée  à  devenir  une  nouvelle 
panacée,  que  l'on  substituerait  à  l'ancienne.  J'ai 
tenté.,  dans  les  pages  qui  suivent,  d'expliquer,  à  l'aide 
d'une  autre  méthode,  la  formation  interne  de  ce 
merveilleux  organisme  qu'on  appelle  une  «  chanson  ». 
Mais,  en  rétablissant  dans  ses  droits  la  pensée  érudite, 
même  mise  au  service  d'assez  vilains  calculs,  en  re- 
connaissant le  rôle  important  des  sources  latines 
(hagiographiques,  historiques  ou  mêmes  profanes), 
M.  Bédier  a  eu  le  très  sérieux  mérite  de  nous  rappro- 
cher d'une  conception  moins  à-prioriste  des  ori- 
gines littéraires  de  la  langue  française,  de  nous  en 
dévoiler  la  médiocrité  embryonnaire  au  xe  siècle,  dans 
ces  vies  de  saints  qui  sont  probablement  les  seules 
cantilènes  qu'on  ait  chantées  sous  leur  forme  exiguë, 
fruste  et  pourtant  si  pleine  d'émotion,  de  nous  per- 
mettre de  conjecturer  un  xie  siècle  tout  bouillonnant 
de  vie  héroïque  et  aussi  d'activité  épique.  Si  ces  trop 
rares  documents  ne  suffisent  pas  à  nous  expliquer  la 
soudaineté  d'une  élaboration  littéraire,  dontfil  faut 
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aller  chercher  ailleurs  les  éléments  les  plus  détermi- 
nants —  et  c'est  ce  que  je  vais  essayer  d'indiquer 
tantôt  —  ils  n'en  contiennent  pas  moins  des  sources 
d'inspiration,  dont  nos  maîtres  s'étaient  obstinément 
refusés  à  reconnaître  le  jaillissement. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  devons  encore  à 
MM.  Bédier  et  Faral41,  mais  plus  particulièrement 
au  second  de  ces  savants,  d'entrevoir,  enfin,  par 
quelle  transmission  laborieuse  et  gauche  certains 
thèmes  littéraires,  certaines  imaginations  et  jusqu'à 
des  procédés  et  des  figures  de  style  et  des  maximes, 
qui  fleurissent  dans  le  maigre  parterre  de  nos  vieux 
poèmes,  et  surtout  de  nos  vieux  romans,  ont  été 
offerts  le  plus  souvent,  non  à  des  foules,  comme  on 
l'avait  dit,  mais  à  une  élite  qu'on  peut  supposer 
fort  restreinte.  Combien  cette  élite  fut  ravie,  dans 
l'ignorance  où  elle  était  du  latin,  de  pouvoir  commu- 
nier avec  le  génie  antique,  même  sous  des  espèces  ru- 
dimentaires  et  à  travers  d'humbles  tâtonnements, 
c'est  ce  qu'attestent,  dès  le  milieu  du  xiie  siècle, 
les  innombrables  traductions  et  imitations  de  Vir- 
gile, d'Ovide,  de  Stace,  etc.  Il  y  eut  là  une  véritable 
Renaissance,  à  certains  égards  plus  spontanée  que 
celle  de  la  fin  du  xve  siècle  et  d'un  plus  soudain  reten- 
tissement. 


NOTES  DU  CHAPITRE  II 

i.  Joseph  Bédier,  Les  Légendes  épiques,  4  vol.  in-8°, 
Paris,  Champion,  1908-1913. 

2.  J.  Grimm,  Kleine  Schriften,  IV,  p.  10  (cité  par  Bédier, 
t.  III,  p.  221). 

3.  Histoire  poétique  de  Charlemagne,  p.  45.  Il  est  d'autant 
plus  étonnant  que  G.  Paris  se  soit  acharné  à  vieillir  nos  chan- 
sons, ou  du  moins  les  traditions  épiques  qui  en  constituent  la 
substance,  que,  dans  un  autre  domaine,  nous  le  voyons 
s'appuyer  sur  le  silence  des  textes  pour  refuser  à  notre  lyrique 
populaire  une  antiquité  plus  grande.  Voyer  mes  Etudes  cri- 
tiques, p.  72,  où  j 'ai  précisément  combattu  sur  ce  point  le  scep- 
ticisme excessif  de  Gaston  Paris. 

4.  Et  aussi  de  tradition  géographique,  à  laquelle,  avec  une 
complaisance  qui  va  parfois  jusqu'à  l'excès,  M.  Bédier 
accorde  des  facultés  de  prolongement  et  des  vertus  d'endu- 
rance sur  lesquelles  j'insisterai  plus  loin. 

5.  La  façon  de  discuter  de  M.  Bédier  est  un  peu  troublante, 
et,  avouons-le,  elle  déconcerte  parfois  plus  qu'elle  ne  convainc. 
Elle  consiste  dans  l'emploi  des  formules  d'une  dialectique  qui 
sent  l'école.  M.  Bédier  pose  le  problème  et  envisage  les  solu- 
tions possibles.  Elles  sont  deux,  elles  sont  trois,  elles  ne  sont 
pas  quatre.  Je  ne  lui  ferai  pas  l'injure  de  le  comparer  à  ces 
historiens  pour  qui  il  y  a  six  causes  (et  pas  sept)  de  la  Révo- 
lution française,  et  quatre  causes  (et  non  cinq)  de  la  Réfor- 
mation. Pourtant,  quand  il  nous  dit  que  pour  expliquer  le 
rapport  entre  le  Raginfred  et  le  Chilpéric  de  l'histoire  et  le 
Rainfroi  et  le  Heldri  de  la  légende  épique,  il  n'y  a  que  deux 
hypothèses  possibles  «  et  qu'il  n'est  du  pouvoir  de  personne 
d'en  former  une  troisième»  (III,  g),  il  nous  permettra  de 
rester  défiants.  Car  de  ces  hypothèses,  l'une  c'est  que  «  les 
romans  du  XIIe  siècle  sont  des  romans  du  XIIe  siècle  »,  et 
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l'autre  c'est  qu'ils  «  procèdent  de  très  anciens  modèles 
perdus  ».  Mais  qui  ne  sent  combien  d'autres  aspects  la  ques- 
tion, ainsi  posée,  peut  prendre,  ne  fût-ce  qu'en  raison  de 
l'ignorance  où  nous  sommes  de  toute  cette  élaboration  épique 
du  xie  siècle,  que  M.  Bédier  ne  songe  pas  à  nier  I  Est-ce  qu'ail- 
leurs (II,  293)  le  savant  maître  n'admet  pas  l'existence  pos- 
sible d'un  poème  consacré  à  Ogier  dès  le  Xe  siècle?  Je  cite  : 
«  Il  se  peut  donc  que  dès  la  seconde  moitié  du  Xe  siècle  les 
jongleurs  aient  rapporté  d'Italie  un  poème  consacré  à  Ogier.  » 
Si  ce  sont  les  jongleurs  qui  ont  eu  cette  charge,  il  ne  pouvait 
s'agir  que  d'un  texte  en  langue  vulgaire,  et  nous  voilà  forcés 
d'admettre  qu'il  a  pu  n'être  pas  seul  de  son  espèce  !  De  même, 
je  ne  vois  pas  (avec  MM.  Rajna  et  Cloetta  qui  ont  critiqué 
justement  ce  passage)  pourquoi  il  faut  opter  entre  <<  la  théorie 
des  cantilènes  »  et  l'information  donnée  par  les  moines  à  des 
jongleurs  pour  justifier  la  présence  de  Guibourc  dans  l'épopée. 
Que  d'autres  suggestions  possibles  et  défendables  !  Voyez 
encore  les  deux  explications  de  II,  55  et  196  ;  les  trois  de  II, 
267  ;  les  deux  de  II,  294  ;  les  sept  «  accidents  »  de  III,  363  ; 
les  deux  hypothèses  de  IV,  240,  etc.,  etc. 

6.  Une  seule  fois  M.  Bédier  oppose  nettement  sa  thèse 
(ou  plutôt  sa  méthode)  en  lui  assignant  un  caractère  de 
complète  généralité,  à  celle  de  ses  devanciers.  C'est  à  lapage  9 
du  tome  III  :  «  ...Toutes  nos  monographies  de  légendes,  ou 
presque,  celles  qui  forment  les  tomes  I  et  II  de  cet  ouvrage, 
celles  qui  en  formeront  les  tomes  III  et  IV,  comportent  deux 
discussions,  qui  ne  sont  à  vrai  dire  que  deux  éléments  soli- 
daires d'une  même  démonstration  :  la  première,  négative, 
dirigée  contre  l'hypothèse  des  origines  anciennes  de  la 
légende  considérée  ;  la  seconde,  positive,  où  nous  recourons 
à  l'autre  principe  d'explication,  cherchant  dans  la  vie  du 
xne  siècle  des  circonstances  et  des  conditions  propres  à  expli- 
quer la  formation  de  la  légende.  » 

7.  III,  112.  On  ne  peut  trop  admirer  la  souplesse  avec 
laquelle  M.  Bédier  se  meut  sur  ce  terrain  glissant  de  l'hypo- 
thèse. Ainsi,  quelque  prix  qu'il  attache  à  la  transmission,  des 
moines  aux  jongleurs,  de  thèmes  de  chansons,  de  détails 
épisodiques,  etc.,  il  n'entend  pas  toujours  soutenir  que  les 
seconds  soient  les  tributaires  des  premiers  ;  il  ne  se  refuse 


86  LE    FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE. 

même  pas  à  intervertir  les  rôles,  comme  on  peut  voir  I,  115, 
et,  à  propos  de  la  Vita  Wilhelmi  et  de  ce  qu'elle  doit  aux 
jongleurs,  II,  396,  où  il  nous  montre  la  tradition  mo- 
nastique tributaire  de  Raoul  de  Cambrai,  ou  encore  III,  96, 
où,  à  propos  du  Livre  de  saint  Jacques,  complément  obligé 
du  pseudo-Turpin,  l'auteur  restitue  aux  auteurs  de  chansons 
leur  part  d'invention.  Le  grand  fait  de  ceux  qui  propagèrent 
le  livre,  «c'est,  dit-il  là,  qu'au  nombre  de  ces  instruments 
de  propagande  déjà  éprouvés  et  consacrés  par  le  succès,  ils 
ont  compté  les  chansons  de  geste  »  ;  et  encore  (p.  97)  :  <<  ...Le 
faux  Turpin  a  demandé  aux  jongleurs  professionnels  des 
notes  sur  les  personnages  de  leurs  romans.  » 

8.  II,  374.  Comparez  III,  303  :  «  La  relation  de  la  Chanson 
de  Roland  est  tout  autre.  A  l'examiner,  on  constate  pourtant 
que  le  poète,  s'il  est  très  indifférent  à  la  vérité  historique..., 
n'est  pas  indifférent  à  la  vérité  topographique.  » 

9.  Qu'il  ait  vu  et  admis  cette  sorte  de  coordination  nou- 
velle, c'est  ce  que  prouve,  par  exemple,  la  confrontation  de 
la  page  49  et  de  la  page  509  du  tome  IV.  Le  premier  chiffre  se 
rapporte  au  texte,  le  second  à  la  table  nous  renvoyant  à  ce 
même  texte.  Or,  p.  49,  on  lit  cet  en-tête  du  §2  :«  Essai  d'expli- 
cation de  ces  concordances  par  la  tradition  locale .  »  Et  à  la 
table  {op.  cit.)  :  «  2.  Les  concordances  de  l'histoire  et  de  la 
légende,  qui  peuvent  s'expliquer  par  la  seule  tradition 
orale.  »  Et  tout  cela  n'est  qu'un!  Sur  la  tradition  orale  et  sa 
persistance  séculaire,  voy.  encore  IV,  53-54. 

10.  IV,  243. 

11.  Il  est  de  très  rares  cas  où  cette  collaboration  est  attes- 
tée ;  M.  Bédier  les  a  naturellement  relevés  et  commentés  avec 
soin  ;  c'est,  par  exemple,  les  vers  46  et  suivants  de  l'Entrée 
de  Spagne  ;  c'est  encore  un  vers  de  Girard  de  Viane  que  je 
rappellerai  plus  loin.  Mais  combien  peu  cela  compte  dans  un 
dénombrement  aussi  formidable  que  celui  auquel  se  livre 
M.  Bédier  dans  ses  quatre  volumes  !  Le  meilleur  de  sa  longue 
et  patiente  démonstration  réside  dans  des  déductions  et  des 
discussions  toujours  très  adroitement  menées. 

12.  M.  Bédier  n'exagère  pas  la  valeur  de  sa  méthode.  Du 
moins,  lorsqu'il  s'agit  de  personnages  de  second  plan,  il 
reconnaît  les  difficultés  auxquelles  s'en  heurte  l'application, 
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mais  il  le  fait  de  façon  à  porter  un  coup  droit  à  ses  adver- 
saires (IV,  6)  :  ♦  Si  nous  osons  dire  au  contraire  que  ces  noms 
(de  personnages  effacés)  ont  pu  être  tirés  par  les  poètes  du 
XIIe  siècle  de  banals  livres  latins  ou  de  banales  traditions 
d'église,  on  nous  somme  de  le  prouver.  Comment  le  prouver?  >> 
Ceci  en  riposte  à  des  adversaires  qui  ont  échafaudé  des  hypo- 
thèses bien  plus  hasardeuses.  Mais  M.  Bédier  ne  s'abstient 
pas  de  ces  dernières,  et  il  est  peu  de  livres  d'histoire  littéraire 
où  le  conjectural  tienne  autant  de  place.  Dans  le  seul 
tome  II,  et  sans  l'espoir  d'être  complet,  voici  ce  que  je  relève  : 
p.  37,  les  épitaphes  conservées  de  Girard  de  Roussillon  et  de 
son  épouse  sont  du  xvne  siècle  et  il  y  aurait  un  grand  intérêt 
à  ce  qu'elles  fussent  du  xne,  «  mais  peut-être  avaient-elles 
remplacé  des  inscriptions  du  moyen  âge  »  ;  p.  58,  on  possède 
un  denier  de  Charles  le  Chauve  frappé  à  Latisco  «  et  qui  a  pu 
passer  par  les  mains  du  marquis  Girard  >>,  et  cela  n'est  pas 
négligeable  pour  la  localisation  des  traditions  sur  Girard  ; 
p.  121-122,  M.  Bédier  use  de  l'argument  a  silentio  pour 
démontrer  que,  non  content  d'exalter  l'évêque  de  Dol, 
l'auteur  d'Aiquin  a  voulu  subordonner  Saint-Malo  au  fonda- 
teur de  Dol,  Samson.  Il  ne  recule  pas  devant  une  hypothèse 
plus  hasardée,  et  c'est  que  si  l'on  avait  remanié  Aiquin,  on 
l'aurait  dépouillé  de  tous  ses  attributs  ecclésiastiques  (p.  135). 
Qu'en  sait-il  et  qu'en  saurons-nous  jamais?  Il  ajoute  : 
«  C'est,  je  crois,  l'histoire  de  plus  d'une  chanson  de  geste .  » 
Je  crois,  moi,  que  dans  plus  d'un  texte  la  parure  d'église  est 
postérieure  et  d'emprunt  ;  voyez  ailleurs  ce  qui  est  dit  expli- 
citement de  l'utilisation  de  la  «  geste  »  par  les  moines  ;  p.  194  : 
«  ...puisque'  tous  les  textes  légendaires  procèdent  de  la  Vita 
Hadriani,  n'y  a-t-il  pas  apparence  que  l'histoire  légendaire 
d'Ogier  procède,  elle  aussi,  de  la  Vita  Hadriani  <>.  C'est  une 
«  supposition  moins  téméraire  que  si  l'on  se  représente  »,  etc.  ; 
p.  196  :  le  saint  Domin  de  nos  chansons  proviendrait  de  Borgo 
san  Donnino,  «  la  seule  église  peut-être  qui  ait  jamais  été 
mise  sous  son  vocable...  »  ;  p.  237  :  «  Qui  donc  a  pu  le  plus 
facilement  faire  ce  rapprochement  {entre  la  colline  de  Montjoie 
et  la  bannière  de  saint  Pierre  remise  à  Charlemagne) ,  sinon  un 
homme  qui  avait  vu  de  ses  yeux...  cette  colline  de  Montjoie, 
cette  mosaïque  »  ;  p.  239  :  «  je  préfère  croire  que...  »  ;  p.  242  : 
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«Peut-être  y  a-t-il  dans  nos  chansons...  quelque  souvenir 
de  cet  événement  mémorable  »  ;  p.  254  :  «  Cette  circonstance 
et  le  fait  ne  suffisent  peut-être  pas  à  expliquer  le  choix  d'un 
tel  sujet...  »  ;  p.  266  :  «  Il  faut,  si  ma  conjecture  est  vraie, 
que...  Mais  ici,  comme  ailleurs,  les  rares  (?)  hypothèses  que  je 
forme  je  les  donne  pour  des  hypothèses...  »  ;  p.  304  :  «  Si 
l'on  se  rappelle...  on  en  vient  à  la  supposition  que...  Ne 
serait-ce  pas  que...  »  Ceci  appuyé  sur  un  rapprochement 
laborieux  avec  un  passage  de  Neckam,  qui  «  a  pu  de  ses 
yeux  voir  le  mausolée  d'Ogier  »  ;  etc.  ;  p.  341  :  «  j'ai  présenté 
ces  conjectures  parce  qu'elles  me  semblent  plausibles  ; 
mais  je  ne  voudrais  rien  fonder  sur  elles  »,  etc.  :  p.  385  :  «  Les 
chanoines  y  (à  Saint-Géri  de  Cambrai)  conservaient  les  tombes 
des  deux  Raouls...,  l'une  d'elles  pouvait  être  la  sépulture 
d'un  très  authentique  comte  de  Cambrai...  »  ;  p.  386  :  «  Cette 
explication  n'est  conjecturale  qu'en  un  point.  >> 

13.  Cette  antériorité  est  d'ailleurs  admise,  dans  d'autres 
cas,  par  M.  Bédier  ;  je  citerai  son  étude  sur  le  pseudo-Turpin 
et  aussi  les  pages  (II,  396)  qu'il  consacre  à  la  chronique  de 
Waulsort.  Au  surplus,  cette  réciprocité  n'infirme  pas  sa  thèse 
générale  ;  on  ne  peut  donc  en  tirer  argument  contre  celle-ci. 

14.  Voulez-vous  un  autre  échantillon,  non  moins 
caractéristique,  de  la  méthode  de  M.  Bédier?  Je  l'emprunte 
à  l'étude  si  ingénieuse  qu'il  consacre  à  Girard  de  Rossillon. 
C'est  une  de  celles  où  il  a  été  le  mieux  servi  par  la  toponymie, 
et  j'y  reviendrai  plus  longuement  dans  la  suite.  Après  avoir, 
à  l'aide  de  celle-ci,  précisé  certains  faits,  et  notamment 
établi  la  corrélation,  à.Vézelay  comme  à  Bordeaux,  comme  à 
Arles,  à  Mortara,  etc.,  entre  des  traditions  antiques,  dont 
l'existence  de  sarcophages  assurait  ici  la  persistance,  et  la 
localisation  admise  par  le  poète  français,  le  savant  professeur 
arrête  notre  attention  sur  un  tout  petit  détail  qui  va,  grâce  à 
sa  dextérité  coutumière,  prendre  une  importance  exception- 
nelle. Dans  la  plaine  où  se  livre  la  grande  bataille  de  la 
«  geste  »  coule  un  ruisseau,  et  ce  ruisseau,  le  poète  l'appelle 
l'Arsen,  tandis  que  la  Vita  l'appelle  YArsis.  En  réalité,  le 
vrai  nom  de  la  rivière  est  la  Cure,  qui,  d'après  la  Vita,  a 
remplacé  YArsis  «a  dolore  cordis  »,  à  cause  de  la  peine  de 
cœur  que  cause  la  vue  des  blessés  dont  le  sang  rougit  ses 
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ondes.  Le  malheur,  c'est  que  si  haut  qu'on  remonte  dans  les 
textes,  la  Cure  s'appelle  ainsi  :  «  Il  est  donc  presque  certain 
que  le  nom  d'Arsis  ou  Arsen  est  imaginaire.  S'il  est  imaginaire 
c'est  un  vrai  jocus  monachorum...  Si  Arsis  n'a  jamais  désigné 
la  Cure  que  pour  les  besoins  du  calembour  a  dolore  cordis,  qui 
est  un  jeu  de  clerc,  on  voit  la  conséquence  :  ou  bien  l'auteur 
de  la  chanson  renouvelée  a  été  chercher  son  Arsen  dans  la 
Vie  latine,  ou  bien  l'auteur  de  la  chanson  primitive  l'a 
recueilli  dans  une  autre  rédaction  monastique  de  la  bataille 
de  Valbeton  ;  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  nous  prenons 
sur  le  fait  un  poète  épique  en  train  de  se  renseigner  auprès 
des  moines.  »  Et  voilà  qui  est  démontré...  (t.  II,  p.  56). 

15.  Ceci  ne  peut  se  référer  qu'à  la  note  de  la  page  349  du 
tome  III,  où  M.  Bédier  cite  un  passage  de  Hugues  de  Fleury 
*  mort  peu  après  n  19  0  et  où  l'on  retrouve  interpolée  la  men- 
tion d'Einhard.  Mais  la  forme  et  le  sens  de  cette  interpola- 
tion, si  tant  est  qu'elle  remonte  au  texte  original,  indiquent 
clairement  qu'elle  n'a  rien  de  traditionnel.  Et  quant  aux 
autres  localisations  qu'on  peut  invoquer  du  mythe  (voyez 
p.  311,  317,  324,  329),  elles  sont  toutes  postérieures  à  notre 
poème.  A  Blaye,  la  tombe  de  saint  Romain  est  plus  que 
suspecte,  et  M.  Bédier  en  convient  (p.  349).  Donc  nous 
sommes  sur  un  terrain  tout  hypothétique. 

16.  L.  Gautier,  Epopées  françaises,  II,  24.  Voyez  encore 
Lecoy  de  la  Marche,  dans  Faral,  op.  cit.,  App.  III,  n°  106. 

17.  Voy.  Faral,  p.  67,  et  loc.  cit.,  n08  263  et  284  ;  n'ou- 
blions pas  non  plus  le  fabliau  du  Jongleur  de  Notre-Dame, 
qui  pourrait  reposer  sur  un  fond  de  réalité. 

Add.  Faral,  p.  67,  et  App.,  nos  59  a  et  b  ;  74;  155,  pour  les 
récitations  de  vies  de  saints,  la  Vita  Remaculi  est  citée  par 
M.  Bédier,  III,  35,  note  3. 

18.  Il  serait  injuste  d'omettre,  dans  cette  énumération,  un 
très  bel  article  publié  par  M.  Bédier  lui-même  tout  au  début 
de  sa  carrière  et  où  il  déterminait  la  place  qui  revient  au 
mercantilisme  d'église  dans  Fierabras  (Romania,  XXII,  22). 
Pour  ce  texte  et  pour  le  Pèlerinage,  il  y  a  longtemps  que  la 
partie  est  gagnée. 

19.  Archivio  storico  italiano,  1887,  p.  48-49.  Comparez,  du 
même,  Romania,  XXIII,  36  et  suiv.  ;  XXVI,  41  et  suiv.  (et 
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notamment  50,  note  3,  à  propos  de  l'étape  des  pèlerins  i 
tara),  Zeitschrift  fiir  Romanische  Philologie,  XII,  503  (à  pro- 
pos de  la  même  via  francigena)  et  A  Roncisvalle dans  Home- 
naje  a  Menendez  y  Pelayo  (Madrid,  1899),  II,  383  et  suiv. 
V.  encore  Rajna  dans  Studi  medievali,  III,  349  ;  384-5  (cité 
par  Gorra,  Archivio  Veneto,  1915, 1032),  et  ajoutez,  d'après  ce 
dernier,  Wncusi.iLRjahresber.  de  Vollmôller,IV,  11,  4i6,  suiv. 
(revue  des  publ.  de  1891-6  sur  l'épopée).  Il  croit  à  l'origine 
aristocratique  de  la  geste. 

20.  Romania,  XXV,  359;  en  1897  (ibid.,  XXVI,  189 
et  suiv.),  M.  Jeanroy  insiste  sur  la  précision  des  indications 
géographiques  dans  le  Roman  d'Arles,  et  la  chose  est  d'au- 
tant plus  digne  d'être  notée  qu'en  fin  de  compte,  on  le  verra, 
le  procédé  de  M.  Bédier  se  ramène  dans  l'essentiel  à  substi- 
tuer l'hypothèse  géographique  à  l'hypothèse  historique.  Voyez 
enfin  dans  Bédier,  t.  III,  p.  i79,  une  page  inédite  de  M.  Jean- 
roy corroborant  certaines  vues  de  son  collègue  (localisation 
de  l'épopée  provençale  dans  le  Sud-Ouest). 

21.  Cité  par  M.  Bédier,  t.  HT,  p.  181.  L'année  suivante, 
M.  Jullian  publiait  dans  la  Romania  un  bref  mémoire,  plus 
suggestif  encore,  dans  lequel  il  précisait  sa  pensée.  On  y  lit 
notamment  ceci  :  «  C'est  la  circulation  incessante  des  pèlerins, 
priant,  chantant,  échangeant  leurs  souvenirs  et  leurs  rêves  ; 
c'est  le  long  du  chemin,  dans  la  verve  créatrice  des  conver- 
sations sans  fin,  que  le  peuple  refait  l'histoire  de  son  pays, 
qu'il  essaie  de  retrouver  le  souvenir  de  ses  héros  et  de  ses 
saints.  » 

22.  Die  altfranzôsische  Wilhelmsage,  und  ihre  Beziehung 
zu  Wilhelm  dem  Heiligen,  Halle,  1896.  Voy.  p.  103.  Comp 
Bédier,  I,   139. 

23.  P.  1 1 1  ;  comparez  ce  qu'en  dit  M.  Schl^ger  dans  le  Lit- 
teraturblatt  fur  Germanische  und  Romanische  Philologie,  et 
comment  il  reproche  à  M.  Ph.-A.  Becker,  dont  il  analyse 
l'ouvrage,  de  prendre  le  contre-pied  de  la  tradition  critique. 

24.  Bédier,  tome  I,  p.  139.  Au  su;et  de  M.  Ph.-A.  Becker: 
coni.  W.  Tavernier,  Zur  Vorgeschichte  des  Rolandsliedes, 
Berlin,  1903,  et  voyez  du  même  les  études  publiées  dans  la 
Zeitschrift  fur  franzôsische  Sprache  und  Litteratur,  t.  XXVI, 
XXXVI,  etc.  M.  Tavernier,  à  qui  il  est  rendu  bien  sommaire 
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justice  (III,  380,  note  ;  cf.  352,  n.  2  ;  452,  n.  2),  avait  déjà 
admis  que  l'auteur  de  R  (la  version  d'Oxford)  avait  lu  le 
célèbre  passage  d'Einhard  (Zur  Vorgeschichte  des  Rolands 
liedes,  p.  79,  note)  ;  il  avait  considéré  comme  extrêmement 
vraisemblable  (p.  78,  n.)  qu'il  avait  lu  le  manuel  des  pèlerins 
de  Saint- Jacques  et  qu'il  y  avait  puisé  son  érudition. 
M.  Bédier  a  considérablement  développé  ces  indications  ;  il  a 
rappelé  les  vénérations  semées  au  long  de  la  route  que  sui- 
vaient les  pèlerins,  les  expéditions  qui,  bien  avant  la  pre- 
mière croisade,  avaient  multiplié  les  chevauchées  sur  cette 
route  que  devait  faire  en  sens  inverse  la  fameuse  légende  ; 
seulement,  il  n'a  pas  voulu  aller  jusqu'au  bout  et,  en  s'aidant 
d'une  étude  comparative  des  versions  de  Roland,  reconsti- 
tuer toute  la  matière  qui  devait,  vers  n  20,  être  élaborée 
supérieurement  par  Turold  (si  c'est  le  nom  de  l'auteur). 
Et  voilà  comment,  s'arrêtant  court  (t.  III,  p.  376),  il  écrit 
simplement  cette  phrase  :  «  Cette  page  de  la  Vita  Caroli 
(d'Einhard)  contient  tout  l'élément  historique  de  la  Chan- 
son de  Roland,  avec  le  nom  du  héros,  la  donnée  d'une  expé- 
dition heureuse  en  Espagne,  celle  du  retour  de  Saragosse  et 
celle  de  la  bataille  pyrénéenne.  Elle  fournit  aussi  le  thème 
cher  entre  tous  aux  poètes  héroïques,  le  thème  de  la  défaite  : 
un  homme  de  génie  a  fait  le  reste.  » 

25.  Je  ferai  la  même  réserve  pour  les  conclusions  que 
M.  Bédier  tire  de  son  exposé  à  la  fin  de  son  premier  volume. 
S'il  avait  à  les  formuler  de  nouveau,  écrirait-il  encore  ceci  : 
*  En  d'autres  termes,  si,  par  maladie  ou  par  accident,  le 
comte  Guillaume  de  Toulouse  était  mort  vers  l'an  803  avant 
d'avoir  pu  se  rendre  moine  au  monastère  d'Aniane  et  fonder 
le  monastère  de  Gellone,  pas  une  des  chansons  de  geste 
et  pas  une  des  légendes  de  notre  cycle  n'existerait,  et  pas  une 
de  ces  chansons  ni  de  ces  légendes  n'existerait  si,  par  hasard, 
trois  siècles  ou  plus  après  la  mort  de  cet  homme  dans  l'abbaye 
de  Gellone,  les  moines  de  cette  abbaye  n'avaient  eu  le  souci 
d'attirer  vers  ses  reliques  les  pèlerins  de  Saint-Gilles  de  Pro- 
vence et  de  Saint- Jacques  de  Compostelle  ?  » 

26.  M.  Faral  lui-même,  qui  a  pourtant  dressé  (voir  supra) 
le  répertoire  raisonné  de  ce  que  nous  savons  sur  nos  jongleurs 
et  aussi  sur  les  ménestrels,  les  clercs  vagants,  etc.,  écrit  : 
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«  On  peut  bien  espérer  faire  une  histoire  de  l'épopée  :mai.s 
une  histoire  des  poètes  épiques  est  impossible,  parce  que, 
aux  époques  où  le  genre  a  fleuri,  ils  n'ont  laissé  d'autres 
traces  d'eux-mêmes  que  leur  œuvre  »  (p.  59).  Leur  œuvre, 
mais  n'est-ce  pas  l'essentiel?  N'y  sont-ils  pas  tout  entiers? 

27.  IV,  402.  M.  Bédier,  après  avoir  longuement  insisté 
sur  l'ignorance  où  étaient  nos  auteurs  de  chansons  de 
l'histoire  des  deux  premières  races  et  rattaché  à  la  lecture 
des  annales  ecclésiastiques  le  peu  qu'ils  en  disent,  s'applique 
à  démontrer  combien  eût  été  inutile  plus  d'érudition  chez 
ces  hommes  dont  la  tâche  était  ardue,  puisqu'elle  consistait 
simplement  à  projeter  «  dans  le  passé  carolingien  les  idées 
et  les  sentiments  de  leur  temps  >>.  C'est  sur  quoi  je  regrette 
qu'il  n'ait  pas  insisté  davantage. 

28.  Voyez  1,384  ;  I,  419,  où  il  qualifie  de  poète  l'auteur  des 
Enfants  Vivien;  I,  425,  où  il  attribue  la  même  qualité  aux 
remanieurs  de  la  Chevalerie  Vivien  ;  I,  307  et  suiv.,  où 
M.  Bédier  soutient  fort  équitablement  que  les  conditions  de 
l'œuvre  d'art  n'étaient  pas  moins  rigoureuses  au  xne  siècle 
qu'aujourd'hui,  que  les  «  exigences  de  la  logique...  étaient  les 
mêmes»,  etc.  Et  comparez  II,  111,  le  poète  d'Aiquin  (c'est- 
à-dire  d'un  poème  médiocre  de  valeur  comme  d'étendue) 
visitant  «  le  pays  en  tous  sens  au  moment  d'écrire  son 
roman,  prenant  des  notes,  choisissant  son  terrain  »,  connais- 
sant minutieusement  les  lieux  où  se  passe  l'action,  authen- 
tiquant «  ses  récits  tendancieux  par  le  témoignage  de  monu- 
ments connus  de  tous,  de  lieux  universellement  vénérés, 
de  traditions  locales  accréditées  par  ailleurs»,  etc.  (p.  133). 
Ne  dirait-on  pas  de  Flaubert  préparant  sa  Salammbô  ou 
de  Zola  acharné  à  l'élaboration  de  ses  Rougon-Macquart ? 

29.  Pour  Troie,  voyez  mes  observations,  Moyen  âge,  1914, 
p.  104,  108,  sv.  Pour  Thèbes,  M.  Salverda  de  Grave  a  dit 
l'essentiel  dans  les  Mélanges  Wilmotte,  597.  Trois  allusions  au 
seul  Roland  y  attestent  la  popularité  de  la  chanson.  Pour 
Erec,  c'est-à-dire  le  premier  roman  de  Chrétien,  à  peu  près 
contemporain  de  Troie,  une  simple  lecture  est  largement 
démonstrative.  Le  style  du  roman  reste  celui  de  l'épopée  par 
places  et  dans  la  mesure  où  il  se  prête  à  l'octosyllabe  et  à 
une  narration  dissemblable    (voy.  2137  et  suiv.;  2874  et 
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suiv  •  3685,  3772  et  suiv.;  5  939  et  suiv.).  Aux  vers  5778- 
5779  son  tmentionnés  des  héros  de  geste  dont  deux  au  moins 
nous  sont  rendus  familiers  par  des  textes,  Thibaut  l'Esclavon 
et  Fernagu.  Mieux  encore  :  vers  6  925  et  suiv.,  Chrétien  radie 
le  ton  hyperbolique  des  auteurs  de 4  gestes  »,  qui,  à  l'occasion 
d'une  fête  parlent  de  «  cinq  cenz  tables  »  dressées  dans  un 
palais  alors  qu'il  y  en  a  peut-être  vingt  ou  trente.  «  Mançonge 
sembléroittrop  granz.  -Sejedisoie...»,  donc  si  ie  m'exprimais 
comme  eux.  Mieux  encore  :  Chrétien  les  désigne  les  hâbleurs 
aux  vers  6679  et  suivants,  et  c'est  pour  employer  lui-même 
une  hyperbole  dont  peut-être  ils  rougiraient  !  Après  avoir 
dit  qu'en  comparaison  d'Arthur,  Alexandre  le  Grand  fut 
«chiche  »,  il  ajouie  : 

«  César,  l'anperere  de  Rome, 
Et  tuit  h  roi  que  l'an  vos  nome 
An  diz  et  an  chansons  de  geste, 
Ne  dona  tant  a  une  feste 
Corne  li  rois  Arlus  dona 
Le  jor  que  Erec  corona.  « 

(vers  6877-6882.) 

30.  Celui  de  l'ambassade  d'Otes,  désigné  par  Ates,  comme 
Ganelon  par  Roland,  et  dans  les  mêmes  termes.  Comparez 
Roland,  274  et  suiv.,  avec  Thèbes,  3  653  et  suiv.,  et  particu- 
lièrement 308  et  3*18,  à  peine  modifiés  dans  Thèbes.  Au  sur- 
plus, innombrables  seraient  les  passages  à  aligner,  si  l'on  vou- 
lait établir  dans  le  détail  l'influence  exercée  par  Turold. 

3i.Dansunmémoirepubliédansi?owama,t.  XXXIV,  p.  55. 
J  e  m'excuse  de  renvoyer  au  mémoire  déj  à  mentionné  pour  ce  qui 
concerne  la  Chanson  de  Guillaume  :  «  Cet  inconnu  (l'auteur 
de  la  Chanson),  »  y  lit-on,  «  n'a  pas  hésité,  sans  souci  de  la 
vraisemblance,  de  l'ordre  interne,  à  se  répéter  lourdement 
(cela  on  le  sait  depuis  longtemps)  ;  il  n'a  pas  hésité  à  modifier 
la  suite  nécessaire  des  faits  pour  modeler  son  récit  sur  le  récit 
d'autrui  ;  il  n'a  pas  hésité  à  emprunter  à  un  devancier  les 
termes  mêmes  dont  celui-ci  se  servait  pour  peindre  des  héros, 
qui  n'étaient  pas  ses  héros  à  lui.  » 

32.  Si  Jendeu  de  Brie  est,  comme  l'a  conjecturé  Gaston 
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Paris  (Manuel,  p.  69),  l'auteur  d'un  Aleschans,  de  la  Bataille 
Loqmfer  et  du  Montage  Rainouart,  il  prend  place,  dans  l'his- 
toire littéraire,  à  un  rang  élevé  et,  peut-on  dire,  de  suite 
après  Chrétien  de  Troyes  et  Benoît  de  Sainte-More. 

33-  Ce  qui  frappe  plus  particulièrement  dans  l'étude  sur 
Roland,  c'est  la  prédominance  d'un  sentiment  esthétique, 
qui  tend  à  faire  la  part  assurément  trop  belle  à  l'origina- 
lité de  l'auteur  de  ce  poème  et  aussi  à  perdre  de  vue  trop 
délibérément  les  antécédents  du  texte  d'Oxford.  Ce 
sentiment  rend,  à  d'autres  moments,  M.  Bédier  bien  témé- 
raire. Par  amour  de  l'unité,  il  «  entrevoit  »,  par  exemple,  un 
poème  en  cinq  parties,  qui  aurait  précédé  le  Charroi  de 
Nymes,  et  voici  comment  il  s'en  explique  :  «  Si  l'on  essaye 
de  se  représenter  l'action  de  ce  poème  primitif,  on  voit 
qu'il  ressemblait  sensiblement  à  celui  que  nous  avons  et 
qu'il  en  était  comme  un  double  ;  mais  on  voit  en  même  temps 
qu'il  était  plus  compliqué,  plus  chargé  de  matière,  plus 
grossier,  et  que  le  remanieur  s'est  appliqué  à  y  introduire 
plus  de  cohérence  et  d'harmonie.  On  peut  en  quelque  mesure 
le  suivre  au  ^ours  de  son  travail.  » 

Que  cela  soit  hypothétique,  M.  Bédier  en  a  assurément 
pleine  conscience.  Mais  ce  qui  est  intéressant,  c'est  la  conces- 
sion implicite  qu'il  fait  à  ses  adversaires,  en  formulant  une 
proposition  comme  celle  qu'on  vient  de  lire.  A  un  procédé, 
trop  souvent  élevé  à  la  hauteur  d'un  dogme,  il  n'oppose  pas 
le  procédé  simplement  contraire.  Sa  méthode  sait  être  on- 
doyante ;  il  ne  croit  pas  nécessairement  à  des  œuvres  faites 
d'un  jet  et  jaillissant  de  l'effort  d'un  cerveau  unique  ;  il  n'est 
pas  insensible  aux  traces  de  remaniement,  aux  indices  d'une 
complexité  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  litté- 
ratures, et  dont  la  fatalité,  aux  xiF-xiir*  siècles,  provient 
moins  encore  d'une  méthode  de  travail  et  d'un  manque  de 
scrupule  que  de  l'enchevêtrement  d'une  pensée  mal  disci- 
plinée  et    d'imaginations   confuses.    Mais   ce   qu'il   affirme 
c'est  que,  si  «  désordonnés  »>  qu'ils  soient,  les  remaniements,' 
dont  nous  devons  bien  nous  accommoder,  ne  sont  pas  néces- 
sairement plus  mauvais  que  les  formes  les  plus  anciennes  de 
nos  légendes.  Et  il  est  conduit  par  là  à  expliquer  autrement 
qu'on  ne  l'avait  fait,  en  général,  les  négligences  de  compo- 
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sition  dont  fourmillent  nos  chansons.  Celles-ci,  «  primitive- 
ment tout  au  moins,  n'ont  pas  été  faites  pour  être  lues, 
mais  pour  être  chantées  ou  déclamées  au  public  par  des  jon- 
gleurs forains  devant  des  auditoires  de  fortune  ». 

34.  Voir  IV,  427-28  :  «  De  tels  faits  (il  s'agit  de  glorifications 
locales  d'un  héros)  de  cristallisations  épiques  observées  en 
quelques  lieux,  et  où  l'on  peut  voir  l'œuvre  combinée  des 
moines  et  des  jongleurs,  ne  sauraient  suffire  à  expliquer 
la  formation  des  chansons  de  geste  ;  ce  n'en  est  pas  non  plus 
la  formation  qu'ils  prétendent  expliquer  ;  c'en  est  seulement 
l'élément  historique  ». 

35.  Voyez  Marignan,  La  tapisserie  de  Bayeux  (annexe)  et, 
pour  Tavernier,  Zeitschrift  fur  franzôsiscfw  Sprache  und 
Litteratur,  t.  XXVI  (voy.  notamment  p.  7,  39,  155  et  suiv.), 
et  déjà  Zur  Vorgeschichtedes  RoUndsliedes.  On  trouve  dans  ce 
dernier  écrit,  p.  104,  no,  146,  164,  de  curieux  rapprochements 
pour  les  réminiscences  bibliques  ;  p.  122,  123,  129,  139,  182 
pour  le  style  spécial  à  un  homme  familier  avec  la  lecture  des 
écrits  saints  ;  p.  90,  127,  150  pour  des  passages  où  l'on  voit 
Turold  s'exprimant  comme  un  clerc  officiant  ;  p.  138,  145. 
146  148,  où  sont  relevés  les  passages  attestant  l'emploi 
courant  des  pratiques  de  l'Église  dans  les  circonstances 
solennelles  de  la  vie,  etc.  Parmi  les  mots  de  nuance  cléricale 
dont  on  note  la  rareté  dans  le  reste  de  l'épopée,  je  citerai 
chrestientet,  diable,  discipline,  enluminet,  glorius,  hérite, 
saintisnie,  Satanas,  siècles,  signacle,  tenebrus,  tenebles,  vertu 
(M  Paris  avait  déjà  reconnu  que  deux  de  ces  mots,  tenebles 
et  siècles,  étaient  «  empruntés  à  la  langue  de  l'Église»)  ;  des 
expressions  comme  as  innocenz,  etc. 

36.  Ce  serait  le  lieu  de  regretter  (mais  est-on  en  droit  de  le 
faire?)  que  M.  Bédier  n'ait  pas,  avec  son  ingéniosité  si  souple, 
insisté  davantage  sur  le  travail  poétique  chez  nos  jongleurs, 
ses  lois,  ses  modes  coutumiers,  ses  exigences  et  ses  lacunes. 
J'y  reviendrai  à  propos  de  leurs  modèles  latins,  ou  du  moins 
d'une  filiation  que  je  crains  qu'on  n'ait  trop  négligé.  Pour 
l'instant,  qu'il  me  soit  permis  d'enregistrer  l'aveu  de  notre 
auteur,  aveu  dont  la  modestie  me  paraît  exagérée  :  «  Le  tra- 
vail poétique  qui  s'accomplit  alors  (et  qui  a  pour  effet  de 
constituer  littérairement  la  légende  de  Girard  de  Roussillon), 
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il  serait  vain  de  prétendre  en  retrouver  dans  le  détail  les 
modes  et  les  accidents  divers.  »  Pourtant  suit  un  timide  essai 
de  reconstitution  de  ce  labeur,  où  l'on  voit  la  place  qui 
revient  à  la  suggestion  des  ruines  antiques,  à  l'imitation  des 
thèmes  d'autres  légendes,  à  l'emploi  de  ce  ressort  tragique 
que  constitue  la  desmesure  chez  Roland  et  ailleurs.  M.  Bédier 
conclut  :  «  Toute  la  légende  de  Gérard  de  Roussillon  tient  en 
ces  quelques  données  et  combinaisons  rudimentaires  »  (p.  86). 
Il  insinue  donc  ici  —  mais  pour  n'en  tirer  nul  parti  —  l'idée 
d'une  comparaison  entre  auteurs  et  entre  écrits,  et  n'est-ce 
pas  là  l'essentiel  de  la  critique  littéraire?  Il  admet,  en  outre, 
le  facteur  public,  si  j'ose  ainsi  dire,  mais  il  n'y  insiste  pas. 
Enfin,  il  néglige  la  question  d'une  tradition  littéraire,  jamais 
interrompue,  avec  ses  éléments  constitutifs  inaliénables- 
Or,  c'est  là  à  mon  sens  ce  qui  importe  peut-être  le  plus  dans 
l'appréciation  de  nos  vieux  poèmes. 

37.  Herrig's  Archiv,  t.  LXXXIV,  p.  3  19. 

38.  Je  signalerai  particulièrement  la  mention  de  Borel  (les 
Filz  Borel,  dans  la  Chanson  de  Guillaume,  379-645). 

39.  Il  est  possible  enfin  que  le  fragment  soit  un  exercice 
d'école  et  que  les  analogies  de  style  relevées  plus  haut  ne 
prouvent  rien  pour  la  thèse  d'un  prototype  français.  En  ce 
cas,  ce  serait  un  argument  de  plus  à  l'appui  des  suggestions 
par  lesquelles  se  clôt  cet  exposé. 

40.  Sur  ce  chapitre,  au  reste,  comme  sur  les  autres,  il  n'est 
pas  impossible  d'arracher  quelques  concessions  à  l'éclec- 
tisme progressif  de  M.  Bédier.  Le  radicalisme  de  son  premier 
volume  apparaît  sensiblement  atténué  à  la  fin  du  quatrième. 
Pourtant,  dès  le  début  de  son  enquête,  il  était  conscient  de 
la  complexité  du  problème  auquel  il  allait  consacrer  tant 
d'années  de  sa  vie.  D'une  part,  il  est,  par  tradition  critique 
comme  aussi  par  éducation  littéraire,  de  ceux  qui  con- 
naissent ce  qu'on  a  appelé  le  tourment  de  l'unité  ;  de  l'autre 
il  est  conscient  du  foisonnement  que  manifeste  l'éclosion  de 
l'épopée  aux  xie-xne  siècles.  Cela,  et  l'anonymat  de  beaucoup 
d'œuvres  d'alors,  et  l'abus  des  formules,  et  la  simplicité 
déroutante  des  thèmes,  n'est-ce  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
stériliser  tant  de  recherches  où  s'est  butée  l'activité  de  la 
critique  de  ces  cinquante  ans  ? 
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41.  Voyez  de  M.  Faral  le  livre  cité  sur  les  jongleurs, 
publié  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes 
(fasc.  187)  et,  plus  récemment,  ses  Recherches  stir  les  sources 
latines  des  contes  et  romans  courtois,  que  j'ai  analysées  dans 
la  Romania  (XLII). 


CHAPITRE    III 


I 


Avec  ou  sans  la  collaboration  des  jongleurs,  nous 
savons  maintenant  que  l'attention  des  moines  était, 
depuis  longtemps,  portée  vers  les  thèmes  de  dévotion 
populaires.  Maints  écrits  composés  dans  un  latin 
médiocre  ressemblent  à  des  compromis  entre  la  vie  de 
saint,  conforme  à  la  tradition  savante  ou  vulgaire  de 
l'Église,  et  le  simple  roman,  destiné  à  amuser  la  foule. 
Que  tel  de  ces  écrits  ait  été  parfois  postérieur  au 
roman,  c'est  ce  que  je  suis  porté  à  croire  ;  le  pseudo- 
Turpin  n'est,  non  plus  que  le  Carmen  de  tvadicione 
Guenonis,  le  plus  ancien  document  qu'on  ait  transmis 
de  la  popularité  de  Roland.  Mais  l'inverse  a  dû  se 
produire  fréquemment,  et  non  pas  seulement  dans  la 
forme  d'une  narration  gauche  et  familière,  mais 
aussi  en  des  vers  ordonnés  et  d'une  métrique  à  peu 
près  impeccable. 

De  ces  vers,  il  nous  reste  un  assez  grand  nombre. 
Les  uns,  comme  tel  poème  d'Angilbert  et  d'Ermold 
le  Noir,   ou  même  de  Gui  d'Amiens  ou  d'Abbon, 
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sont  de  savantes  compositions,  dont  la  lecture  a  dû 
réjouir  une  élite.  Les  hommes  à  qui  nous  les  devons 
possédaient  une  vaste  culture,  et  ils  s'efforçaient 
d'écrire  comme  Virgile  ou  Lucain. 

C'est  dans  la  mesure  où  ils  n'y  ont  pas  réussi  qu'ils 
nous  intéressent  et  nous  appartiennent.  L'appari- 
tion de  Guillaume  d'Aquitaine  'dans  Ermold,  la 
couleur  épique  dont  on  a  barbouillé  sa  personne  et 
son  cheval,  ses  actes  et  ses  paroles,  tout  cela  nous 
ravit  d'aise,  parce  que  nous  nous  sentons  de  plain- 
pied  dans  ce  que  les  Allemands  appellent  ambitieuse- 
ment le  Sagenbildung.  De  même,  ce  devoir  d'école, 
qu'a  tout  l'air  d'être  le  fragment  de  La  Haye,  nous 
renseigne  utilement  sur  un  ordre  de  préoccupations, 
qui  ne  fut  nullement  étranger  aux  cervelles  cléri- 
cales. L'épopée  en  travail  est  là  ;  mais  elle  est  aussi 
chez  les  poètes  de  la  cour  palatine,  qui  pourtant 
devaient  professer  le  plus  profond  dédain  pour  les 
«  cantilenae  »  dont,  par  lointaines  échappées,  la 
mention  s'insinue  dans  les  livres  d'histoire  de  ces 
temps-là. 

Ces  «  cantilenae»,  heureusement  il  en  subsiste 
quelques-unes,  celles,  par  exemple,  qu'Edélestand 
DuMéril  a  publiées  dans  ses  deux  recueils  si  précieux 
et  si  rares,  et  dont  plusieurs  ont  cet  accent  qui  ne 
trompe  pas1.  Je  n'en  connais  pas  de  plus  utiles  à 
relire  que  celles  où  l'on  déplore  une  mort  fameuse, 
la  mort  de  l'empereur  Charlemagne  par  exemple, 
ou  un  désastre  militaire,  celui  de  Fontenay.  Elles  nous 
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frappent  tout  de  suite  par  leur  naïveté,  leur  pauvreté 
de  forme  et  d'inspiration.  Mieux  encore.  Elles  font 
surgir  dans  notre  esprit  l'analogie  passionnante  des 
«  déplorations  »  qui,  introduites  dans  Alexis,  puis  dans 
Roland,  et,  d'après  Roland  sans  doute,  en  une  forme 
qui  se  stylise,  dans  les  versions  d'Aliscans2,  glissent 
de  là,  en  douceur,  dans  le  genre  romanesque.  Ces 
«  déplorations  »  nous  peignent,  devant  un  beau  corps 
de  guerrier  ou  d'amant  à  peine  refroidi,  le  désespoir 
d'un  parent,  d'une  femme  ou  d'une  mère.  Ce  parent, 
cette  amante  tiennent  à  peu  près  le  même  langage, 
et  cela  pour  une  assez  bonne  raison,  c'est  que  ce 
langage  est  le  seul  que  tous  puissent  comprendre. 
Les  «déplorations»  latines  ou  françaises  n'ont 
qu'un  thème  extrêmement  limité.  On  y  énonce  le 
malheur  qui  s'est  produit  (c'est  l'œuvre  du  con- 
texte dans  les  chansons  plus  longues,  et  déjà  dans 
Alexis)  ;  puis  on  associe  les  assistants  —  et  même  les 
absents  —  à  la  douleur  qu'on  éprouve  3.  Après  quoi 
vient  l'éloge  physique  et  moral  du  défunt 4.  Si 
c'est  un  prince  ou  un  guerrier,  on  ne  manque  pas 
d'énumérer  les  victoires  qu'il  a  remportées,  les 
peuples  qu'il  a  réduits  en  servitude,  ou  simplement 
ceux  qui  obéissent  à  ses  lois 5.  La  perte,  ajoute-t-on 
d'ordinaire,  est  si  grande  qu'on  ne  peut  songer  à  la 
réparer 6.  Il  arrive,  enfin,  que  l'orateur  ■ —  ou  le 
poète  dans  les  œuvres  plutôt  lyriques  —  pousse 
l'exaltation  jusqu'à  appeler  la  mort  à  son  tour,  cette 
mort  qui  vient  de  se  montrer  si  cruelle  7. 
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Ne  croyez  pas  à  une  coïncidence  imposée  par  les 
conditions  naturelles  du  sujet.  Elle  ne  se  justifierait 
pas,  et  l'ordonnance  que  j  e  viens  de  signaler  y  contredit 
formellement.  Ne  croyez  pas  non  plus  à  une  suite 
de  détails  sans  grand  prix.  Les  «  déplorations  »  qui 
emplissent  les  cantilènes  latines  constituent  près  d'un 
tiers  de  notre  plus  belle  vie  de  saint  du  xie  siècle,  et 
je  montrerai  bientôt  que  cette  vie  a  des  parties  épi- 
ques, qu'elle  a  influencé  le  plus  grand  de  nos  auteurs  de 
«  gestes  ». 

On  pourrait  aller  plus  loin  et  soutenir  qu'il  n'est 
pas  d'épopée  sans  «  déploration  >>,  pas  plus  qu'il 
n'était,  jusqu'à  Hernani,  de  tragédie  sans  songe. 
L'auteur  de  Roland  n'a  pas  trouvé  suffisant  d'en 
écrire  une  pour  le  passage  de  l'œuvre  qui  la  compor- 
tait, c'est-à-dire  pour  celui  où  la  découverte  du 
cadavre  fait   *pasmer»  l'Empereur  et  où 

Cent  mille  Franc  en  ont  si  grant  dolor  (douleur) 
N'en  i  ad  cel  (celui)  qui  durement  ne  plort  (pleure)  8. 

Il  a  mis  dans  la  bouche  du  héros  une  sorte  d'anti- 
cipation de  la  belle  oraison  funèbre  que  son  oncle 
prononcera  plus  tard.  L'énumération  des  conquêtes 
de  Roland,  habilement  introduite  dans  ses  adieux  à 
son  épée  Durandal,  eut  tant  de  succès  qu'elle  trouva 
des  imitateurs. 

Mais  faut-il  louer  Turold  de  l'avoir  introduite? 
Et,  tout  d'abord,  est-elle  bien  de  son  cru? 

On  peut  en  douter.  On  peut,  sans  être  en  proie  à  un 

6. 
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accès  de  latinomanie,  rappeler  que  Turnus  parie 
aussi  à  son  épée  (ou  du  moins  à  sa  lance  )dans  Virgile 9, 
et  que  plusieurs  des  développements  de  cette  belle 
page  d'éloquence  n'étaient  pas  inconnus  à  dès  devan- 
ciers de  notre  auteur  10.  -, 


II 


Et  puisque  j'ai  nommé  Virgile,  que  j'ai  fait  allu- 
sion à  l'Enéide,  me  sera-t-il  permis  de  pousser  encore 
la  comparaison?  Les  scènes  de  «  déplo  rations  »  ne  cons- 
tituent que  de  brefs  épisodes  de  son  poème  et  de  celui 
de  Turold.  D'autres  épisodes  appellent  notre  atten- 
tion qui  sont  bien  plus  étendus,  plus  fréquemment 
répétés.  Ils  sont  l'essentiel  même  des  deux  poèmes, 
et  je  ne  vois  pas,"en  dépit  de  l'éloignement  des  temps 
et  de  la  dissemblance  des  langues,  qu'ils  aient  été 
conçus  et  traités  différemment. 

Vous  devinez  qu'il  s'agit  des  combats,  de  la  por- 
tion la  plus  vivante,  et  la  plus  émouvante  aussi,  des 
deux  chansons. 

Le  mobile  religieux  n'en  est  pas  exclu.  Le  pané- 
gyriste de  Louis  le  Pieux  s'est  chargé  de  nous  l'ap- 
prendre. Des  quatre  chants  desonpoème«inhonorem 
Hludowici  »,  Ermold  le  Noir  en  consacre  un  à  une 
expédition  d'Espagne  contre  les  Maures,  et  cette 
expédition  offre  bien  des  traits  de  ressemblance 
avec   celle    de   Charlemagne.    Zadun   est   un   autre 
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Marsille  et  Guillaume  de  Toulouse,  ce  héros  de  nos 
épopées,  lui  est  opposé  comme  il  Test  aux  rois  sar- 
rasins dans  maints  poèmes  de  sa  «  geste  »  ;  Louis  le 
Pieux  tient  à  peu  près  le  langage  que  Charlemagne 
fait  entendre  dans  Roland,  et  qui  est  celui  d'un  roi 
chrétien  plus  encore  que  d'un  chef  d'armée  (I, 
288-91)  : 

Accipite  hoc  animis  consilium,  proceres. 
Si  gens  ita  deum  coleret,  Christoque  placeret, 
Baptismisque  foret  unguine  tincta  sacri, 
Pax  firtnanda  esset  no  bis... 

(Voilà  mon  avis,  seigneurs.  Si  cette  gent  voulait 
accepter  notre  culte,  croire  au  Christ  et  recevoir 
l'onction  du  saint  baptême,  la  paix  serait  assurée.) 

Seignurs  barons,  dist  l'emperere  Charles, 

Li  reis  (le  roi)  Marsilie... 

...recevrat  la  nostre  lei  (loi  religieuse)  plus  salve 

Chrestiens  ert,  de  mei  l 'en drat  (tiendra)  sesmarches. 

Et  ce  sera  la  paix  ;  car,  comme  dit  Naymes  : 
Ceste  grant  guerre  ne  deit  munter  a  plus  (a  assez  duré) . 

Vain  espoir;  l'accord  est  impossible  et  c'est  dans 
les  combats  que  se  décidera  le  sort  de  la  chrétienté. 

Ces  combats,  n'est-ce  pas  la  moitié  de  Roland,  des 
trois  versions  conservées  d'Aliscans,  des  principales 
«gestes»  des  xue-xive  siècles?  En  eux  se  concentre 
l'intérêt  ;  c'était  eux  dont  le  public  de  guerriers11 
redemandait  le  récit  au  jongleur,  sans  se  lasser  jamais. 
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Il  y  retrouvait  ses  émotions  les  plus  fortes,  ses  plus 
chers  souvenirs  aussi.  Une  certaine  sensibilité  s'y 
mêle  à  des  passions  violentes  et  brutales.  Ces  hommes 
qui  pleurent  comme  des  enfants,  et  qui  pleurent  faci- 
lement, sont  aussi  ceux  qui  n'engagent  point  la  lutte 
sans  penser  à  la  patrie  absente,  à  leurs  épouses,  au 
toit  qu'un  peu  de  fumée  couronne  là-bas,  dans  la  val- 
lée où  l'on  prie  pour  eux. 

Déjà  Virgile  (pour  taire  ce  qu'en  a  dit  si  délicieuse- 
ment Homère)  a  exprimé  ce  sentiment  ;  il  en  met 
l'expression  dans  la  bouche  de  Turnus  {Enéide,  X,  280) . 

...nunc  conjugis  esto 
Quisque  suae  tectique  metnor. 

(Pensez  à  vos  femmes  et  à  vos  demeures.) 
Lucain  dira  la  même  chose,  un  peu  plus  tard 
(Pharsale,  IX,  230)  ;  le  poète  du  Carmen  saxonicum, 
avant  Turold,  aura  la  réminiscence  fidèle  et,  dans 
son  balbutiement  latin,  il  écrira  à  son  tour  : 

Pars  fugit  ad  villam,  memor  uxorisque  domusque, 

ce  dont  se  souviendra  l'auteur  de  Roland,  lorsqu'il 
nous  montrera  les  Français  angoissés  par  le  sou- 
venir de  leurs  demeures  et  de  leurs  femmes  : 

Dune  les  remembret  des  fins  (fiefs)  et  des  honors  (biens) 
E  des  pulceles  et  des  gentilz  oixurs  (épouses). 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'un  seul  contact  de 
mémoire,  il  revient  à  la  charge  et  il  exprime  le  regret 
de  «  tant  de  bons  Français  »,  qui  (1404) 
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Ne  reverront  lor  mères  ne  lor  femmes. 

Or,  déjà  Sinon  {Enéide,  II,  137,  sv.)  avait  su  émou- 
voir les  Troyens  en  exprimant  un  regret  identique  : 

Nec  mihi  jam  patriam  antiquam  spes  ulla  videndi, 
Nec  dulces  natos,  exoptatumque  parentem. 

Mais  la  bataille  va  s'engager.  Sans  doute  l'enjeu 
n'est  pas  le  même.  Les  ambitions  des  héros  grecs  et 
romains  ne  sont  pas  celles  d'un  Charlemagne  et  d'un 
Guillaume  d'Orange.  Sauver  la  loi  de  chrétienté,  ce 
n'est  pas  seulement  imposer  la  loi  du  vainqueur  ; 
c'est  aussi  initier  les  vaincus  aux  mystères  d'une  reli- 
gion nouvelle  et  assurer  leur  salut  dans  l'autre  vie.  La 
première  croisade  a  eu  Heu  et,  comme  déjà  M.  A.  Lu- 
chaire  et  d'autres  l'ont  noté,  elle  a  été  précédée  de 
ces  expéditions  d'Espagne,  qui  étaient  inspirées  par 
le  fanatisme  religieux  au  moins  autant  que  par  l'ap- 
pétit de  conquête.  Déjà  au  ixe  siècle,  savons  que  la 
poésie  reconnaît  ce  motif  dans  les  plans  de  guerre 
de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs. 

Le  trouvère  a  donc  la  mémoire  fidèle.  Mais  atten- 
dez, et  vous  constaterez  que  le  poète  de  Roland  ne 
l'a  pas  moins  fidèle,  lorsqu'il  s'agit  des  détails 
descriptifs  que  suggère  le  récit  du  combat.  Au 
VIIIe  livre  de  l'Enéide,  on  voit  s'ébranler  (604,  sv.) 
l'armée  renforcée  des  Toscans  qui  se  préparent 
à  la  lutte;  du  front  des  coteaux,  l'œil  peut  aisé- 
ment les  compter  : 
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Celsoque  omnis  de  colle  videri 
Jam  poterat  legio... 

Au  IXe  siècle,  un  peu  servilement,  Angilbert,  dé- 
crivant cette  fois  l'armée  de  Charlemagne,  écrira  : 

Celso  de  colle  videri 
Namque  potest  legio  omnis  et  hinc  exercitus  omnis 
Castra  ducum  et  comitum  radiantiaque  arma  virorum 12. 

Ces  armes  qui  brillent  au  soleil  ne  vous  rappellent- 
elles  rien?  Si  fait,  Virgile  (VIII,  616)  les  a  déjà  admi- 
rées : 

Arma  sub  adversa  posuit  radiantia  quercu 

et  ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où,  chez  lui  comme  chez 
Turold  (1031)  : 

luisent  cil  elmes  (heaumes),  etc. 

Mais  voici  qu'on  va  en  venir  aux  mains.  Dans  la 
chanson  de  Guillaume  comme -dans  celle  de  Roland, 
le  premier  devoir  des  chefs  est  d'observer  les  mouve- 
ments de  l'ennemi  et  d'évaluer  les  forces  engagées 
par  lui.  Olivier  prend  ce  soin  dans  notre  chef-d'œuvre 
épique.  Il  sera  «  l'observateur».  Il  fait  l'ascension 
d'un  mont  (s'est  desur  un  fui  muntet)  ;  il  regarde  à 
droite  (suz  destré)  et  voit  venir  les  païens  (1 017-9  » 
1028-30  ;  1038,  sv.).  Alors  il  redescend  et  s'adresse 
à  ses  guerriers  : 

Vint  as  Franceis,  tôt  lor  a  acontet. 
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De  même  dans  la  plus  ancienne  version  à'Aliscans 
(184,  sv.). 

Le  cheval  broche,  si  ad  le  tertre  munie, 

Garde... 

Vint  as  Franceis,  si  lur  ad  tut  cuntet. 

Poursuivons  ce  rapprochement  suggestif.  Angil- 
bert  nous  décrit  la  mêlée  en  des  termes  familiers  à 
nos  souvenirs  classiques  ;  il  nous  montre  les  «  ful- 
gentes  catervae  «  (et  c'est  du  Virgile,  VIII,  530)  ras- 
semblées de  partout  en  hâte.  Les  armées  se  heurtent. 
Des  cris  retentissent. 

...it  clamor  et  agmine  facto... 

avait  déjà  écrit  le  poète  romain  ; 

Granz  est  la  noise  (le  bruit) 

dit  à  son  tour  Turold,  qui  énumère  soigneusement  les 
hauberts  (osbercs)  à  triple  rangée  de  mailles,  les 
heaumes  (elmes),  les  lances  (espiez),  les  épées  et  les 
écus  (994,  sv.)  : 

Bien  s'adubent  d'osbercs  sarrazineis  ; 

Tuit  li  plusur  (la  plupart)  en  sunt  dublez  en  treis  ; 

Lacent  lor  elmes,  mult  bons  saraguzeis. 

Ceignent  espees  del  acier  vianeis. 

Escuz  ont  genz,  espiez  valentineis. 

C'est  très  gentil,  à  lui,  de  nous  apprendre  que  l'Es- 
pagne a  fourni  les  armes  défensives  et  même  les 
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espiez,  que  les  épées  sont  de  Vienne.  Mais  c'est  de  la 
couleur  locale  un  peu  facile.  Le  reste...  oh  !  le  reste, 
le  voici  dans  un  ramassement  de  mots  qui  répond 
bien  à  la  sobriété  latine  : 

Loricas,  enses,  galeae,  tôt  scutae  virorum. 

Il  n'y  manque  que  les  espiez,  dont  on  parle  peu 
au  ixe  siècle,  et  cette  fbis  c'est  Angilbert  que  je  cite. 
Reste  le  détail  de  la  triple  armature  des  combattants 
qui  reparaît  souvent  (voy.  les  vers  994-5).  Est-il  ori- 
ginal? Écoutez  plutôt  ceci  : 

Hic  galeam  tectis  trepidus  rapit,  Me  frementis 
Ad  juga  cogit  equos,  clipeumque  auroque  trilicem 
Loricam  induitur,  fidoque  accingitur  ense. 

Rien  n'y  manque,  pas  même  la  cotte  à  triples 
mailles,  cette  cotte  aux  mailles  d'or  parfois  (IX, 
6gy),l'osberctresliz,  comme  on  dira  au  xne  siècle,  et 
c'est  notre  maître  à  tous,  Virgile,  qui  parle  (VII, 
638-40).  Et,  pas  plus  que  le  reste,  la  grande  clameur, 
à  l'instant  où  le  combat  s'engage,  n'est  omise  par 
lui  (IX,  664)  : 

It  clamor  totis  per  propugnactda  mûris. 

Ainsi  préliminaires  du  combat13,  préparatifs  des 
guerriers  qui  s'arment,  provocations  éloquentes  ou 
injurieuses,  et  même  coups  échangés  se  ressemblent, 
ce  qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  si  l'on  veut,  puisqu'il 
n'y  a  pas  deux  méthodes  générales  pour  s'entre-tuer 
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à  l'arme  blanche,  mais  ce  qui  nous  frappe  tout  de 
même,  étant  donnés  l'ordonnance  de  la  description 
et  le  choix  des  détails  et  des  mots. 

J'ai  dit  :  les  coups  échangés  l4.  Car  s'il  n'y  avait  à 
noter  que  la  succession  des  combats  singuliers  à 
Rome  et  en  France,  on  n'aurait  pas  lieu  d'être  sur- 
pris. Mais  quelques-uns  de  ces  combats  singuliers 
ont  le  même  caractère,  la  même  issue.  Régulièrement, 
comme  chez  Homère  et  chez  Virgile,  on  voit  l'ennemi, 
qui  a  obtenu  un  succès  éphémère,  abattu  à  son  tour. 
Ces  succès  sont  parfois  douloureux  (pensez,  devant 
Troie,  à  Patrocle  ;  en  Italie,  à  Pallas  ;  dans  le  val  de 
Roncevaux,  à  Engelier,  Samson,  etc.,  que  Roland 
venge  avant  de  mourir)  ;  ils  n'ont  jamais  d'heureuse 
suite.  Les  courts  épisodes  qui  les  concernent  alternent, 
des  deux  parts,  avec  des  mentions  plus  brèves  : 

Coedicus  Alcathoum  obtruncat,  Sacrator  Hydaspen, 
Partheniurnque  Rapo... 

{Enéide,  X,  752-3.) 


Puis  ad  ocis  le  duc  Alphaien, 
Escababi  i  ad  le  chef  tranchet, 
VIL  Arrabiz  i  ad  deschevalcet  (désarçonné). 

(Roland ,~i  511-13.) 

Dans  Virgile  (X,  445  ;  XI,  115,  438  ;  XII,  13, 
316)  les  héros  se  réservent  tel  ou  teFadversaire  digne 
d'eux  et  promettent  à  leurs  amis  de  les  abattre. 

7 
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Dans  Roland,  ces  rodomontades  ne  sont  pas  rares  : 

Se  truis  (trouve)  Rollant,  de  mort  sera  finet  (achevé)  (902) , 

dit  un  «  amurafle  »  à  Marsille.  Turgis  de  Tortelose 
n'est  pas  moins  ambitieux  (923-4)  ;  et  voici  le  tour 
d'Escremiz  de  Valterne  (935-6)  : 

Se  truis  (trouve)  Rollant,  remporterai  la  (sa)  teste, 
Ne  (ou)  Olivier... 

Mais  ce  n'est  pas  fini... 

A  ces  provocations,  généralement  punies  de  mort, 
correspondent,  du  côté  chrétien,  les  appels  héroïques. 
Faut-il  encore  citer  Virgile?  N'est-il  pas  plus  inté- 
ressant de  se  demander  les  mobiles  qui  déterminent 
tant  de  braves,  dans  la  série  des  poèmes  qui  va  du 
Ier  au  xne  siècle,  ceux  qui  ont  entretenu  sinon  la 
fièvre  du  patriotisme,  du  moins  l'humeur  guerrière  ? 

Parmi  ces  mobiles,  le  sentiment  du  devoir  féodal 
est  sans  doute  le  premier,  le  plus  noble  et  le  plus 
fort  (1 1 17-19)  :        j 

Por  son  seignor  deit  (doit)  hom  suffrirgranz  malz  (maux) 
Et  endurer  et  forz  freiz  (froids)  et  granz  chah  (chaleurs) 
Si'n  deit  hom  (et  on  doit)  perdre  del  sanc  e  de  la  char 

[(chair). 

C'est  une  variété  du  courage,  le  courage  renforcé 
par  un  instinct  de  solidarité  et  une  vertu  d'obéissance 
vraiment  sans  égale.  Mais  est-ce  tout?  N'y  a-t-il  pas, 
à  côté  de  l'honneur,  le  point  d'honneur?  Ou,  si  l'on 
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aime  mieux  ,1a  gloriole  à  côté  de  la  gloire?  Il  y  aurait 
une  jolie  dissertation  à  écrire  —  je  m'en  abstiendrai 
ici  —  sur  la  peur  des  mauvaises  chansons  dans  notre 
épopée.  Cette  peur  est  pour  les  moins  braves  le  com- 
mencement de  la  valeur  ;  pour  les  braves,  elle  est  un 
viatique,  parfois  un  excitant,  ou  même  l'excuse  de 
tel  acte  fou,  de  telle  desmesure  comme  celle  de  Roland 
sourd  aux  appels  du  bon  sens,  de  ce  bon  sens  qu'Oli- 
vier personnifie  : 

Or  guart  chascuns  que  granz  cols  (coups)  i  empleit 

[(frappe), 
Que  malvaise  chanson  de  nous  chantet  ne  seit  (soit)  I5. 

Voilà  le  vrai  mot  lâché.  Guillaume  d'Orange  l'a, 
"comme  son  neveu  Vivien 16,  sur  les  lèvres  à  son  tour  ; 
les  «  ledes  paroles  >>  de  la  Chanson  d'Antioche  ne  sont 
pas  autre  chose,  et  dans  Renaud  de  Montauban,  ce 
sont  aussi  des  chansons  qu'on  redoute.  Dans  Gille 
de  Chin,  ce  sont  de  <<  vilains  contes»;  mais  l'expres- 
sion usuelle  —  et  brutale,  celle-là  —  c'est  :  être  montré 
au  doigt,  et  elle  est  très  claire 17. 

Eh  bien,  l'antiquité  n'est  pas  moins  prodigue  de  ces 
témoignages,  non  seulement  dans  sa  poésie,  mais  — 
ce  qui  en  dit  davantage  —  dans  ses  annales  histo- 
riques18. Encore  une  fois,  la  tradition  est  renouée 
sans  effort. 

L'est-elle  moins  dans  la  teneur  des  discours  qu'é- 
changent les  combattants? 

On  n'a  pas  assez   remarqué   la  place   vraiment 
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exorbitante  qui  est  faite  aux  discours,  dialogues  et 
monologues  dans  nos  chansons,  et  particulièrement 
dans  l'œuvre  de  Turold.  La  statistique  des  mille  pre- 
miers vers  nous  apprend  que  sur  ce  nombre  il  en  est 
655  où  le  poète  cède  la  parole  à  ses  héros.  Charle- 
magne  a,  pour  son  compte,  52  vers  ;  Roland  n'en 
a  que  48  ;  Naimes  en  obtient  26  ;  mais  le  plus  avan- 
tagé est  Ganelon,  qui  parle  vingt-six  fois  et  se  voit 
attribuer  le  chiffre  exorbitant  de  189  vers,  soit 
19  p.  100  du  total.  On  serait  porté  à  croire  que  la 
principale  différence  entre  l'épopée  latine  et  l'épopée 
française  gît  dans  la  discrétion  relative  que  montre 
la  première,  et  l'abus  que  fait  la  seconde,  des  déve- 
loppements oratoires.  Il  ne  faudrait  pas  toutefois 
s'exagérer  cette  discrétion.  Elle  cesse  lorsque  le  com- 
bat commence.  J'ai  eu  la  curiosité  de  noter  les  dis- 
cours du  livre  X  de  l'Enéide,  qui  est  celui  où  nous 
assistons  à  la  lutte  la  plus  acharnée  entre  les  Troyens 
et  les  guerriers  de  Turnus.  Il  débute  par  une  brève 
harangue  (haec  paucis...)  de  Jupiter  (6-15)  à  laquelle 
Vénus  répond  longuement  (18-62).  Puis  c'est  le  tour 
de  Junon  (63-95)  ;  enfin,  comme  au  Parlement  avant 
un  vote,  le  président  de  l'assemblée  résume  et  clôt 
le  débat  (104-113). 

Sommes-nous  hors  d'affaire?  Oh  !  que  non.  Car 
voici  qu'après  une  invocation  du  poète  et  un  aver- 
tissement de  Cymodocé  à  Enée,  la  série  des  harangues 
se  poursuit,  sans  discontinuer.  C'est,  après  une  prière 
d'Enée  (252-55),  l'allocution  vibrante  de  Turnus  à 
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ses  soldats  (279-84)  ;  l'appel  vigoureux  de  Tarchon 
aux  rameurs  du  bateau  qui  le  porte  (294-98),  puis 
Enée  interpellant  Achate  (333-35),  l'épisode  de  Pallas 
où  les  discours  sont  multipliés,  les  uns  suppliants, 
les  autres  de  provocation  guerrière  (439-509)  ;  Enée 
et  Magus  échangeant  des  menaces,  comme  nos  che- 
valiers du  xue  siècle  (520-31);  Tarquitus  implorant 
vainement  le  héros  (558-60)  ;  Enée  et  Liger  s'insultant 
comme  ces  mêmes  chevaliers  et  dans  des  formes 
à  peu  près  identiques  (575-601)  ;  Jupiter,  spectateur 
amusé  du  drame,  raillant  d'abord  Junon,  dont  les 
supplications  mielleuses  finissent  par  le  toucher 
(606-32)  ;  enfin  Turnus  interpellant  l'espèce  de  fan- 
tôme qu'il  prend  pour  son  adversaire  (649-50)  et,  en 
désespoir  de  cause,  s 'adressant  au  père  des  dieux 
(668-79). 

Ce  n'est  pas  tout  ;  car  les  épisodes  suivants,  celui 
de  Mézence  particulièrement  long,  fournissent  au 
poète-orateur  le  prétexte  nécessaire  à  de  nouvelles 
exhortations,  ou  bien  à  de  nouveaux  cris  de  rage, 
ou  encore  à  des  appels  adressés  à  la  divinité. 


III 


Ainsi  la  tradition  oratoire19  est  ininterrompue,  de 
la  Rome  des  rhéteurs  à  la  France  du  xue  siècle.  Où 
il  est  moins  surprenant  de  l'observer,  c'est  au  cours 
des  épisodes,  renouvelés  d'Homère  et  de  Virgile,  où 
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nous  assistons,  dans  Roland,  à  des  conseils  préparant 
l'action  politique  ou  militaire.  Conseils  chez  Marsille, 
conseils  que  préside  Charlemagne,  et  où  chacun  des 
chefs,  à  son  tour,  exprime  un  avis.  C'est  dans  un  conseil 
tenu  par  les  Sarrasins  qu'on  décide  d'envoyer  Blan- 
candin,  dont  l'habile  message  va  déterminer  toute 
l'action  du  poème  ;  c'est  dans  un  conseil  des  chrétiens 
qu'est  désigné  Ganelon,  l'auteur  de  la  trahison  qui 
coûtera  la  vie  au  héros  et  à  ses  compagnons. 

Déjà,  dans  V Enéide,  nous  avions  assisté  à  de  sem- 
blables délibérations,  et  nous  avions  vu  quelque  chose 
ressemblant  fort  àce«  faldestoel...  faittutd'or  mier»s\ir 
lequel  s'assied  l'empereur  pensif,  comme  Latinus  est 
pensif  lui-même20.  Au  constitue  in  médium...  (XI,  335) 
qui  fait  se  dresser  Drancès,  répond  vigoureusement 
le  Conseillez  met  corne  savie  hume  !  de  notre  vieux 
texte  français,  qui  amène  l'intervention  de 
Blancandin.  Les  messages  sont  reçus  dans  les  mêmes 
formes  de  côté  et  d'autre,  et  lorsqu'on  veut  obtenir 
la  paix,  on  recourt  à  la  même  insinuation  (les  pré- 
sents et  les  otages),  aux  mêmes  insignes  symboliques. 
L'antiquité  a  transmis,  avec  le  formulaire,  les 
«  branches  d'olive»  que  portent  les  ambassadeurs  de 
Marsille  (v.  72)  et  ceux-ci  les  brandissent  dans  le 
même  dessein  que  les  hérauts  grecs  et  romains  : 

Ço  senefiet  pais  et  humilitet-1. 

C'est  que  l'Empire  d'Occident,  dont  Charles- 
Martel  et  ses  premiers  successeurs  portent  noblement 
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le  faix,  n'est  que  la  restauration  du  régime  glorieux 
dont  le  poète  romain  a  salué  l'aube  en  ses  vers  immor- 
tels. La  pensée  en  a  survécu  à  travers  les  siècles  ; 
ni  la  victoire  du  christianisme  22,  ni  la  crise  des  inva- 
sions 23  n'ont  pu  l'obscurcir.  Elle  est  pleinement  réa- 
lisée, à  nouveau,  par  les  conquêtes  de  Charlemagne, 
comme  aussi  par  l'accord  de  ses  devanciers  avec  la 
papauté24.  Même  les  ennemis  des  Francs  ont  une 
vague  conscience  de  ce  prestigieux  rétablissement  et 
Roland,  à  son  heure  suprême,  le  proclame  non  sans 
orgueil.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  trahison  de  Ganelon 
qui  ne  doive  servir  le  dessein  du  poète.  Les  griefs  du 
traître  contre  son  beau-fils,  et  contre  l'empereur 
qui  l'a  désigné  pour  une  dangereuse  mission,  n'obscur- 
cissent pas  chez  lui  cette  notion  d'une  souveraineté 
sans  partage,  concédée  par  Dieu  au  plus  digne25.  Un 
doute  injurieux  de  Marsille  sur  la  vigueur  mentale 
de  Charles  lui  attire  cette  courageuse  réplique  de 
l'homme  avec  lequel  il  va  signer  le  pacte  funeste  : 

...Caries  n'est  mie  tels, 
N'est  hom  Ml  veit  et  conuistre  le  set, 
Que  ço  ne  diet  que  l'emperere  est  ber. 
Tant  nel  voi  sai  ne  preiser  ne  loer 
Que  plus  n'i  a  d'onor  et  de  bontet. 
Sa  grant  valor,  kil  purreit  acunter? 
De  tel  barnàge  l'ad  Deus  enluminet... 26. 

(Charles  n'est  pas  ce  que  vous  dites.  Tout  homme 
qui  le  voit  et  sait  juger  proclamera  qu'il  est  le  «  ba- 
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ron>>  par  excellence.  J'aurai  beau  le  priser,  le  louer, 
je  n'atteindrai  jamais  le  degré  d'honneur  et  de  bonté 
où  il  est.  Et  sa  vaillance?  Qui  pourrait  en  donner  une 
juste  idée?  Dieu  l'a  illuminé  d'une  telle  vertu  hé- 
roïque !) 

Voilà  un  magnifique  langage.  C'est  celui  de  la 
Sibylle  guidant  Enée  à  travers  les  méandres  péril- 
leux du  Tartare,  celui  de  l'ombre  paternelle  lui 
dévoilant  la  future  grandeur  de  Rome  et  lui  annon- 
çant la  venue  de  ce  César-Auguste  (VI,  792-3) 

...divigenus  ;  aurea  condel 
Saecula  qui  rursus  Latio... 

C'est  ainsi  que  parlera  aussi  l'oracle  de  Faunus, 
interdisant  à  Latinus  d'unir  sa  fille  à  un  prince' 
indigène  et  lui  ordonnant  de  la  réserver  pour  cet 
étranger  dont  les  descendants  soumettront  toute  la 
terre  (VII,  98,  %v.) 

Externi  venerunt  genep,  qui  sanguine  nostrum 
Nomen  in  astra  jetant,  quorumque  ab  stirpe  ne-potes 
Omnia  sub  pedibus... 

L'impérialisme  virgilien  ressuscite  dans  le  déca- 
syllabe sobre  et  vigoureux  de  Turold. 


IV 

Des  conseils,   des  combats,  des    «  déplorations  », 
qui  réveillent  encore  l'ardeur  guerrière  et  les  héroïques 
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souvenirs,  c'est,  avec  un  ou  deux  courts  épisodes 
sentimentaux  *',  toute  la  première  épopée  française. 
Ses  modèles  antiques,  ses  prototypes  médiévaux 
avaient  singulièrement  abrégé  la  tâche  de  ses  pieux 
auteurs.  A  bien  considérer,  cette  tâche  est  celle  d'un 
metteur  en  œuvre,  qui  assemble  des  souvenirs  et  des 
documents,  les  trie,  les  dispose  et  les  harmonise.  Il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  créer  le  chef-d'œuvre, 
que  le  créateur  s'appelle  Turold,  Dante  Alighien, 
William  Shakespeare  ou  Molière. 

A  Turold  -  et  c'est  un  grand  mérite  —  les  élé- 
ments matériels  étaient  strictement  mesurés.  La 
langue  qu'il  écrit  est  bien  fruste  encore.  Riche  en 
belles  sonorités,  qui  expliquent  et  excusent  l'indigence 
de  sa  métrique,  elle  est  pauvre  en  vocables,  en  images 

surtout. 

On  a  souvent  étudié  le  style  de  nos  premiers  trou- 
vères 28.  Il  nous  déconcerte  par  la  médiocrité  de  ses 
éléments.  Quelques  épithètes,  qui  reparaissent  inlas- 
sablement, quelques  métaphores  et  comparaisons 
d'une  sobriété  invariable,  de  rares  antithèses,  de  plus 
rares  métonymies,  voilà,  pour  parler  l'argot  de 
l'école,  en  quoi  consiste  l'habit  où  s'enferme  l'imagi- 
nation d'un  poète  de  1120. 

Encore  est-il  juste  de  reconnaître  que  c'est  un 
habit  d'Arlequin.  Les  pièces  en  ont  été  prises  un  peu 
partout.  Elles  étaient  accrochées  de-ci,  de-là,  dans  un 
désordre  qui  n'a  pas  découragé  la  main  patiente  de 
l'artiste,  dont  le  talent  s'est  manifesté  d'abord  en 
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un  remploi  savant,  qui  lui  a  valu  de  nombreux  imi- 
tateurs. 

Quelques  exemples  me  paraissent  instructifs. 

La  bataille  va  s'engager  dans  les  gorges  pyré- 
néennes. Elle  est  si  inégale  que  Roland  en  prévoit  le 
funeste  dénouement.  Néanmoins,  il  se  raidit,  il  se 
redresse  dans  un  noble  élan  de  sa  nature  généreuse  : 

Plus  se  fait  fiers  que  leon  ne  leupart  (i  ni). 

Le  vers  est  bien  frappé  ;  il  a  trouvé  plus  d'un  pre- 
neur dans  la  succession  épique.  La  Chanson  d'An- 
tioche  (II,  912)  l'insère  en  le  modifiant  à  peine  ; 
l'auteur  du  Coronement  Loois  (186-87)  le  casse  en 
deux  morceaux,  qu'il  ramasse  pieusement  : 

Vers  l'orgoilios  te  deis  (tu  dois)  faire  si  fier 
Corne  leopart  qui  gent  veuille  mangier. 

Benoît  de  Sainte-More  en  tire  plusieurs  exem- 
plaires, dans  son  roman  de  Troie  d'abord  (15  558)1 
avec  une  retouche  insignifiante  : 

Plus   fiers    que   liepart   ne   lion  ; 

dans  la  Chronique,  ensuite.,  qu'on  a  eu  le  tort  de  lui 
refuser  (II,  2  414,  8  408). 

L'auteur  d'Aliscans  (344),  avec  une  autre  retouche, 
dira  à  son  tour  : 

Dont  fît  plus  fiers  que  lupart  ne  lion 

et  le  reste  des  trouvères  suivra. 
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Mais  ce  n'est  pas  Turold  qui  a  improvisé  la  compa- 
raison elle-même.  Elle  est  aussi  vieille  que  la  civili- 
sation orientale.  A  travers  la  Bible  on  entend  rugir 
le  lion  du  désert.  I]  est  évoqué,  à  propos  d'un  guer- 
rier, dans  un  poème  de  Paulin  d'Aqùilée  «  fremens 
ut  leo  »  ;  Abbon  y  pense  en  caractérisant  un  guerrier 
(I,  569)  et  Gui  d'Amiens  en  fait  l'application  à  son 
héros,  Guillaume  le  Conquérant 29. 

Nam  velox  juvenem  sequitur  veluti  leo  frendens. 

Voulez- vous  un  autre  exemple?  Au  vers  2431, 
Charlemagne  déplore,  dans  une  forme  vraiment 
poétique,  le  désastre  de  Roncevaux  : 

De  France  dulce  il  m'ont  tolud  la  flor. 

La  douce  France  du  poète  a  eu  des  répliques 
littéraires  sans  nombre.  De  toutes  les  épithètes  de 
ces  4  000  vers,  elle  est,  avec  la  «  barbe  blanche  >>  de 
l'empereur,  la  plus  familière  à  nos  imaginations. 
Hélas  !  confessons  qu'il  a  été  bien  avisé  d'adopter  une 
qualification  qui  est  déjà  celle  dont,  au  Xe  siècle, 
se  sert  Gérald  dans  ce  Walthavius  que  j 'analyserai 
bientôt  |:  patriam  dulcem,  et  qu'au  siècle  suivant, 
sinon  vers  la  même  date  que  celle  de  Roland,  l'auteur 
du  soi-disant  Rodlieb  emploiera  à  son  tour  (I,  64)  : 

A  patria  dulci  quod  debuit  exiliari. 

Aucun  de  ces  auteurs  n'a,  du  reste,  le  mérite  de 
la  trouvaille,  et  c'est,  une  fois  de  plus,  dans  la  latinité 
virgilienne  qu'il  faut  en  chercher  l'origine  : 
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...Dulcesgue    relinquere    terras, 

dit  le  Romain  dans  l'Enéide. 

Et,  à  plusieurs  reprises,  il  use  de  cette  expression 
qui  est  comme  une  caresse  30. 

Mais  sommes-nous  en  droit  de  revendiquer,  au 
moins  pour  Turold,  l'image  par  laquelle  se  termine 
le  vers  2431? 

Ce  serait  se  méprendre  encore.  Il  n'est  pas  de  plus 
vieille  transposition  de  sens,  en  latin,  que  celle  du 
mot  flos.  On  la  trouve  dans  les  fragments  d'Ennius  ; 
elle  subsiste  pendant  toute  l'époque  impériale;  elle 
reparaît  chez  Sidoine  Apollinaire  ;  les  écrivains  chré- 
tiens la  reprennent  fidèlement  pour  compte.  Baudrii 
de  Bourgueil,  dans  un  poème  funéraire,  dit  flos 
abbatum.  Dans  la  «  déploration  >>  de  Charles  le  Bon, 
déjà  mentionnée,  elle  atteste  sa  diffusion  popu- 
laire : 

Carole,  gemma  comitum, 
Dive,  inclyte,  flos  militum. 

Enfin,  au  XIe  siècle,  une  autre  pièce  de  cette  espèce 
l'applique  au  vainqueur  de  Hastings  : 

Quid  plus  ?  Veri  christicoljp 
Flos  fuit...  31. 

Fleur  de  soldat,  Fleur  de  chrétien,  tout  avait  été 
dit,  lorsque  Turold  prit  la  plume. 
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Combien  de  vers  nous  réserveraient  de  telles  sur- 
prises, s'ils  étaient  soumis  à  une  enquête  analogue  ! 
Dans  le  vocabulaire,,  où  un  fort  élément  germanique 
subsiste,  on  assiste  pourtant  à  l'intervention  d'une 
terminologie  d'Église,  et  cette  terminologie,  c'est,  en 
partie,  encore  Rome  à  quoi  il  faut  remonter  pour 
en  trouver  la  source. 

Deux  faits  seulement.  Le  mot  virtus  a  conservé 
plusieurs  de  ses  acceptions  anciennes.  L'Église 
lui  en  a  conféré  une  nouvelle,  puisqu'il  désigne  les 
miracles  accomplis  par  les  saints.  Parmi  les  valeurs 
d'emploi  qui  reposent  sur  une  longue  tradition, 
l'empreinte  catholique  s'est  déposée  sur  la  plus 
essentielle,  celle  qui  attribue  au  mot  l'acception 
du  français  moderne  courage.  La  valeur  vient  de 
Dieu,  et  Turold  le  proclame  solennellement.  Ou 
plutôt  il  charge  Olivier  de  le  proclamer  devant  les 
guerriers  prêts  à  soutenir  l'offensive  sarrasine  : 

Seignurs  franceis,  de  Deu  axez  vertut. 

Beau  vers,  noble  idée.  Or,  déjà  au^ixe  siècle,  et  dans 
des  formes  identiques,  elle  est  exprimée,  non  sans  la 
même  emphase,  par  Ermold  le  Noir  32  : 

Gens  est  Francorum  nulli  virtute  secanda  ; 
Vincit  amore  Dei,  exsuperatque  fide. 
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Pour  être  plus  explicite,  la  formule  n'est  pas  meil- 
leure que  celle  de  Turold  ;  mais  elle  lui  est  antérieure 
de  trois  cents  ans. 

Autre  cas.  C'est  celui  d'une  sorte  de  locution  fami- 
lière à  nos  épiques,  et  par  laquelle  ils  désignent  l'en- 
semble des  seigneurs,  qui  groupés  derrière  la  bannière 
royale,  assistent  à  ses  conseils  et  à  ses  plaids.  Dans 
Roland,  on  la  trouve,  notamment,  au  vers  378  : 

Mult  grant  mal  font  e  cil  duc  e  cil  cunte 

et,   par  un  transfert  assez  hardi,   l'expression  est 
appliquée  aux  chefs  sarrasins  (vers  2  650)  : 

Cuntes  e  dux  i  ad  bien  ne  sai  quanz 

(je  ne  sais  combien  il  y  en  a). 

Ne  croyez  pas  à  une  création  récente.  Le  IXe  Pané- 
gyrique des  empereurs  romains  porte  (§2)  :  «comitibus 
et  ducibus  »  et  il  est  l'œuvre  d'un  rhéteur  gaulois. 
Plusieurs  siècles  s'écoulent  et,  dans  un  poème  attri- 
bué à  Angilbert,  qui  vivait  sous  Charlemagne,  au 
moment  d'une  entrée  en  campagne,  il  est  dit  que 
d'un  lieu  élevé  on  voit 

Castra  ducum  et  comitum^... 

Ainsi  pourrait-on,  détail  par  détail,  vérifier  le 
savant  travail  de  marqueterie  qu'a  exécuté  le  génie 
patient  de  Turold.  Il  n'a  rien  ignoré,  rien  négligé  de 
l'effort  littéraire  de  ses  devanciers.  Et  si  l'on  admet, 
avec  MM.  Marignan  et  Tavernier  34.  qu'il  avait  lu 
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les  principales  chroniques  de  la  première  croisade, 
on  est  confondu  devant  une  érudition  qui  embrassait 
l'antiquité  et  le  mo3'en  âge  latin,  l'histoire  et  la 
légende.  On  l'est  davantage  de  penser  que  cette  éru- 
dition n'a  pu  étouffer  en  lui  l'instinct  créateur, 
c'est-à-dire  le  sens  divinateur  des  combinaisons 
d'idées  et  de  mots  les  plus  belles.  Mais,  du  même 
coup,  on  se  voit  contraint  de  déplacer  l'axe  de  nos 
admirations  et  d'appliquer  à  cet  auteur  de  geste  35 
l'antique  définition  du  vaies,  qui  était,  à  Rome,  un 
savant  inspiré. 


NOTES  DU  CHAPITRE  III 

i.  Edélesland  du  Méril,  Poésies  populaires  latines 
antérieures  au  xne  siècle,  pp.  234,  239,  245,  246,  249,  251, 
264,  268,  270,  271,  272,  273,  285,  289,  290,  294,  296,  297. 
C'est  le  i,r  recueil;  le  11 ',  que  je  cite  aussi  est  intitulé  Poésies 
populaires  latines  du  xne  siècle. 

2.  Voyez  ce  que  j'ai  dit  de  la  plus  ancienne,  Romania,  191 5, 
p.  74,  et  Moyen  âge,  1914,  104,  notei,  des  imitations  dans  le 
roman  courtois. 

3.  Voyez  Alexis,  strophes  86  et  suiv.  ;  Roland,  2  907-9. 
Déjà  dans  le  poème  sur  la  mort  de  Charlemagne  (écrit  vers 
814),  on  lit  : 

Franci,  Romani  atque  cuncti  creduli 
Luctu  punguntur  et  magna  molestia  ; 
Infantes,  senes  gloriosi,  principes, 
Matronœ  plangunt  interitum  Karoli 
Heu  mihi  misera  ! 

Comp.  le  premier  vers  de  la  chanson  des  soldats  de  Louis  II 
(Ed.  du  Méril,  p.  265)  : 

Audite,  omnes  fines  terrae  errore  cum  tristitia 

que  l'éditeur  propose  de  lire  : 

Audite,  omnes  homines  terrae  cum  tristitia. 

4.  Cet  éloge  est  aussi  vieux  que  nos  lettres.  Homère  ne  l'a 
pas  négligé.  Dans  Virgile,  je  rappellerai  seulement  l'éloge 
des  vertus  guerrières  de  Pallas  (XI,  154,  sv.)  et  le  primitiai 
juvenis  miserae  qui  est  comme  une  discrète  annonce  du 
juvente  bêle  des  xie-xne  siècles. 

5.  En  ce  qui  concerne  Charlemagne,  l'énumération  (Du 
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Méril,  p.  245)  n'offre  aucun  intérêt  particulier.  Elle  est  plus 
digne  d'attention  dans  le  chant  consacré  aux  peuples  conquis 
par  Henri  II  (p.  285),  par  Conrad  (p.  291),  par  le  comte  de 
Flandre  Charles  le  Bon,  assassiné  en  1 127  (2e  recueil.,  p.  263). 
Pour  Roland,  voyez  vers  2  322,  suiv. ,  2  920,  suiv.  Et  la  tradi- 
tion, de  latine  devenue  romane,  sera  longue. 

6.  Voyez  Roland,  2  902,  sv.  ;  2  916,  sv.  Déjà,  dans  un  latin 
grossier,  on  a  dit  cela  de  Guillaume  le  Conquérant  (Du 
Méril,  p.  295)- 

Heu  !  post  tanti  principis  obitum 
Summus  honor  tendit  ad  exitum. 

7.  Dans  Alexis,  str.  92.  Voyez  Charlemagne  s'oubliant 
jusqu'à  dire  (v.  2  929)  dans  Roland  : 

Si  grant  doel  ai  que  jo  ne  vuldreie  estre. 

Sans  aller  jusque-là,  le  poète  qui  a  rimé  la  chanson  funèbre 
du  duc  de  Frioul  décrit  un  désespoir  qui  va  jusqu'au 
paroxysme  : 

Maires,  mariti,  pueri,  juvenculae 

Domini,  servi,  sexus  omnis,  tener'a 

Aetas,  pervalde  sacerdotum  inclyta 

Caterva,  pugnis  sauciata  pectora, 

Crinibus  vulsis,  ululabant  pariter. 

Comp.  pour  Charlemagne,  Roland,  v.  2418,  sv.,  et  surtout 
pour  l'abbéHubert,  dansune  pièce  dont  l'accent  est,  il  est  vrai, 
moins  populaire  Du  Méril,  Ier  recueil,  251.  Je  serais  incomplet 
si  je  ne  signalais  ici  un  «  motif  »  qui,  de  bonne  heure,  a  pris 
place  dans  l'étrange  ornementation  decesdéplorations  latines, 
puis  françaises.  Il  consiste  en  une  invocation  à  la  Mort,  dont 
les  termes  varient,  mais  dont  l'idée  essentielle  est  de  repro- 
cher à  celle-ci,  personnifiée  par  celui  qui  parle,  de  l'avoir 
épargné  plutôt  que  le  ou  la  défunte.  J'ai  signalé  l'intérêt  de 
ce  motif  dans  la  Romania,  et  montré  qu'il  avait  dû  passer 
d'une  version  de  Pyrame  et  Thisbê  dans  l'œuvre  de  Chrétien 
de  Troyes.  Je  n'avais  pas  vu  alors  qu'il  se  retrouvait  dans 
les  Carmina  Burana,  sous  une  forme  assez  différente,  il  est 
vrai  (LXXV,  3),  de  même  qu'on  y  retrouve  un  autre  «  motif  » 
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que  Villon  illustrera  de  son  génie,  celui  de  la  vanité  de  la 
gloire  et  des  honneurs  terrestres  après  la  mort  (LXXV) 


8,  Roland,  vers  i  907-8. 

9-  Enéide,  XII,  95. 

10.  Le  passage  de  Roland  auquel  je  fais  allusion  a  été  imité 
notamment  dans  le  roman  d'Alexandre,  où  on  en  retrouvé 
1  idée  et  même  les  termes  avec  d'autant  plus  de  surprise 
quil  y  constitue  un  simple  anachronisme:  «J'ai  conquis 
Rome  Pouille,  Calabre,  Afrique  »,  dit  le  héros  (comp.  Roland 
v.  2  326,  et  1  addition  des  éd.  Paris  et  Stengel).  Mais,  avant 
lurold,  ces  sortes  d'énumérations  n'étaient  pas  inconnues 
Je  veux  parler  de  celles  qui  sont  insérées  dans  les  «  déplo- 
rations».  Voici  par  exemple  ce  qui  est  dit  de  l'empereur 
Henri  II  dans  un  chant  peu  postérieur  à  1024  : 
Imperavit  Suevis,  Saxonibus  cunctis 
Bavaros  tmcesque  Sclavos  jecit  pacatos... 

et  de  l'empereur  Conrad,  dans  un  autre  chant,  inséré  dans  la 
biographie  de  Wippo  : 

Poslquam  replevit  Franciam  (la  Lotharingie)  per  pacis 

„,.,.       .A    ..  [abundan liant, 

Mttigavit  Alemannos  et  omnes  regni  lyrannos, 
Saxonibus  et  Noricis  imposuit  frena... 

Ce  qui  est  plus  significatif,  nous  allons  retrouver  la  Pouille 
et  la  Calabre  dans  le  poème  de  Gui  d'Amiens  (mort  en  1076) 
sur   la   bataille  de  Hastings    (Chroniques   anglo-normandes 
éd.  F.  Michel,  t.  III,  vers  250,  sv.)  : 

Apulus  et  Calaber,  Siculus  quibus  jecula  ferèns, 
Normanni... 

Au  surplus,  on  peut  se  demander,  avec  M.  Tavernier  si 
l'énumération  de  Roland  n'est  pas  empruntée  à  Einhard 
(Vita  Caroli),  où  figurent,  dans  une  suite  caractéristique 
la  Bretagne,  l'Aquitaine,  la  Lombardie,  la  Romagne  la 
Pouille  et  la  Calabre,  l'Espagne,  la  Bavière,  la  Bohême'  la 
Hongrie,  la  Saxe,  l'Ecosse.  Quant  à  voir,  dans  la  laisse  énu- 
mérative  que  nous  venons  d'étudier,  un  rappel  des  passages 
virgiliens  (notamment  VIII,  722,  sv.)  où  toutes  les  conquêtes 
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d'Auguste  sont  énumérées,  ou  encore  de  procédés  analogues 
chez  Lucain  (Pharsale,  II,  583  sv.  ;  V,  660,  sv.  ;  X,  26,  sv.), 
je  m'y  décide  plus  difficilement,  bien  qu'il  ne  soit  pas  indif- 
férent de  constater  que  c'est  là  un  procédé  constant  de 
l'épopée  latine. 

11.  Qu'on  me  permette  de  rappeler  qu'à  deux  reprises  j'ai 
réuni  des  textes  attestant  la  destination  plutôt  aristocra- 
tique de  la  «  geste  »  [dans  le  Bulletin  (belge)  de  Folklore, 
1. 1  (1891)  et  dans  mes  Etudes  Critiques  (1912)].  M.  Faral,  qui  est 
d'un  avis  opposé,  ne  me  paraît  pas  avoir  infirmé  ma  manière 
de  voir.  Ce  que  l'on  peut  lui  concéder,  c'est  que  la  «  geste  », 
peu  à  peu  détrônée  par  les  romans,  devint,  au  xme  siècle,  un 
amusement  populaire.  M.  Bédier  n'est  pas,  au  surplus,  farou- 
chement opposé  à  la  thèse  que  je  continue  à  défendre.  Sans 
doute,  il  s'étonne,  si  c'est  à  la  classe  guerrière  que  s'adresse 
la  geste,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  celle-ci  des  dédicaces, 
des  mentions  flatteuses,  par  exemple  celle  «  d'un  haut  sei- 
gneur qui  aurait  protégé  le  poète,  encouragé  son  entreprise  », 
que  le  poète  ne  recoure  pas  à  la  flatterie  <<  qui  aurait  consisté 
à  rattacher  à  la  lignée  de  Renaud  de  Montauban,  ou  de 
Girard  de  Roussillon,  ou  d'Ogier,  telle  ou  telle  des  familles 
illustres  du  xiie  et  du  xnie  siècle  ». 

Que  cette  objection  soit  peu  opérante,  c'est  ce  qu'il  est  à 
peine  besoin  de  démontrer.  Dans  combien  de  textes  épiques 
la  présence  anachronique  d'un  personnage  ne  se  justifierait 
d'aucune  façon,  si  ce  désir  de  plaire  et  de  flatter  ne  l'y  avait 
introduit  !  Et  peut-on  oublier,  pour  ne  citer  qu'un  fait,  cette 
basse  vengeance  d'un  trouvère  excluant  de  son  œuvre, 
d'après  Lambert  d'Ardres,  un  personnage  qui  lui  avait  été 
avare  de  ses  deniers  !  Mais  c'est  à  M.  Bédier,  mieux  informé, 
que  j'entends  demander  la  réfutation  d'une  doctrine  aussi 
fragile  que  celle  que  je  combats.  A  propos  de  Raoul  de  Cam- 
brai et  de  la  légende  que  nous  a  gardée  le  poème  portant  son 
nom,  ce  savant  écrit  :  «  Peut-être  notre  légende...  représente- 
t-elle  aussi,  par  quelques-uns  de  ses  traits,  les  préoccupations 
généalogiques  de  certaines  familles  de  barons»  (II,  411).  Voilà 
une  suggestion  précieuse.  Il  est  fâcheux  que,  tout  entier  à  ses 
rapprochements  clérico-jongleresques,  M.  Bédier  l'ait  un  peu 
négligée  dans  la  suite  de  ses  travaux  ! 
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12.  Dummler,  Poètes  Latini  cevi  Carolini,  I,  p.  vers  428-30. 

13.  Je  ne  puis  négliger  une  autre  analogie,  celle  qu'offre  un 
passage  célèbre  de  la  Pharsale  (VII,  154,  suiv.)  avec  Roland 
(1  423,  suiv.).  Il  s'agit  des  prodiges  célestes  et  terrestres  qui 
précédèrent  ici  la  défaite  de  Pompée,  là  le  désastre  de  Ron- 
cevaux  (ténèbres  diurnes,  tremblement  de  terre,  orages 
violents,  etc.).  Même  il  est  spécifié  des  deux  parts  que  le 
monde  entier  (dans  Roland  toute  la  Francia)  en  fut  ébranlé. 

14.  On  comprend  que,  dans  cet  exposé  tout  général,  je 
doive  renoncer  à  des  comparaisons  de  menu  détail.  Pourtant 
il  eût  été  admirablement  démonstratif  de  faire  toucher  du 
doigt  ces  analogies  frappantes,  qu'on  note  entre  tel  ou  tel  vers 
descriptif  de  Virgile  et  le  vers  où  Turold  traduit  des  impres- 
sions identiques.  Il  arrive  souvent  qu'on  meurt  du  même 
coup,  porté  dans  l'Enéide  et  dans  Roland,  et  j'ose  affirmer  que 

e  hasard  n'y  est  pour  rien.  Par  exemple,  j'ai  énuméré  ailleurs 
(Romania,  1915,  60)  ces  répétitions  monotones  dans  les- 
quelles il  nous  est  dit  que  la  vie  est  retranchée  à  un  adver- 
saire. Pleine  sa  hanste  l'abat  mort,  lit -on,  maintes  fois,  sans 
plus.  C'est  le  Conjecto  sternit  jacalo  du  latin,  IX,  698.  Pourtant 
Turold  cherche  à  introduire  un  élément  de  variété  dans 
ces  séries  insipides.  Il  décrit  le  passage  de  l'arme  à  travers  le 
corps  du  guerrier  : 

Tranchet  le  cuer,  le  firie  (foie)  e  le  pulmon  (1  278). 

De  même  Virgile  avait  dit  : 

Ensem  tumido  in  pulmone  recondit  (X,  387), 

ce  qui  est  métaphoriquement  plus   habile.    Ailleurs,   c'est 
Margariz  qui  frappe  Olivier  : 

L'escu  H  fraint  sur  la  bucle  d'or  mier, 

Lez  le  costet  li  cunduist  son  espiet  (1  313-14). 

Peut-on  mieux  traduire  (sous  la  réserve  du  détail  de  l'or, 
qui  est  transposé)  ces  vers  de  Virgile  (X,  313-4)  : 

Huic  qladio,  perque  œrea  suta, 

Pev  tunicam  squalenlem  auro.  latus  hauril  apertum? 
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Et  comme  Engelier  va  frapper  Escremiz  de  Valterne  et 
lui  rompt  «  de  sun  osberc  la  ventaille  »  : 
SU  fiert  (frappe)  el  pis  (dans  la  poitrine)  entre  les  dous  furceles 

[(les  côtes)  (i  294), 

Pallas  avait  atteint  Legus  : 

Intorto  figit  telo,  discrimina  costis 

Per  médium,  qua  spina  dédit...  (X.  382-3). 

Ce  qui  est  d'une  anatomie  pins  précise,  mais  revient  d'ail- 
leurs au  même,  Turold  nous  donnant  la  version  peuple  de 
son  modèle.  Comparez  encore  X,  521-2,  avec  Roland,  1315- 
16,  etc.  Enfin  je  ne  puis  m'abstenir  d'un  rapprochement  que 
suggère  le  vers  866,  où  le  neveu  de  Marsille  demande,  comme 
une  faveur  spéciale,  «  le  colp  de  Roland  ».  On  retrouve  cette 
idée  dans  l'Enéide,  X,  442  sv.  ;  XII,  314,  sv.  ;  693,  sv.  Conf. 
Tavernier,  Zs.  fur  franzosische  Sprache,  1910,  p.  79.  Elle 
avait  déjà  pénétré,  au  ixe  siècle,  dans  l'épopée  latine  de  France. 
Voyez  le  poème  d'Ermold  le  Noir,  chant  III,  405,  où  il  s'agit 
précisément  d'un  païen  visant  le  roi  de  France. 

15.  Roland,  1014.  Comparez  la  mélancolie  du  poète,  cons- 
tatant (1  190)  que  le  neveu  de  Marsille 

De  nos  Franceis  va  disant  si  mais  moz. 

16.  Ja  en  chanson,  qui  de  moi  soit  oie, 
N'aura  retret,  se  Dex  plet,  vilenie. 

(Aliscans,  473-4.) 
Comp.  Troie,  11  832:  «chantée...  bone  chanson». 

17.  Montrer  as  deiz  est  une  formule  usuelle.  V.  Chronique 
des  ducs  de  Normandie,  2  095  ;  Ogier,  4  520,  etc.  On  dit  aussi  : 
que  mon  lignage  ne  soit  ja  reprové  {Cor.  Looïs,  786)  ;  ou  : 

Ne  verrai  mes  (désormais)  quatre  genz  assenbler 
Que  ge  ne  cuide  (croie)  de  moi  doient  parler. 

{Charrois  de  Nymes,  806.) 

Pour  Gilles  de  Chin,  voyez  2  381  ;  «  lede  parole  »  dans  la 
trad.  de  Guillaume  de  Tyr  (préface  de  P.  Paris  à  la  Chanson 
d'Antioche,  p.  xlvii). 

18.  Voyez  la  note  de  Du  Méril,  Ier  recueil,  p.  19.  Il  y  cite 
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des  témoignages  de  Tite-Live,  de  Denys  d'Halicarnasse,  etc. 
On  pourrait  les  multiplier.  Voyez  Schanz,  Geschichte  der 
rômischen  Litteratur  (Muller,  Handbuch,  VIII,  I,  15,  etc). 

19.  Déjà  sous  l'Empire,  le  Gaulois  est  considéré  comme  un 
beau  parleur.  Parlant  de  l'éducation  publique  à  cette  époque, 
M.  R.  Pichon,  dans  un  livre  rempli  d'heureuses  suggestions, 
Les  Ecrivains  latins  de  la  Gaule  (t.  I,  p.  39)  écrit  :  «  Ce  qui  ca- 
ractérise tout  d'abord  cette  éducation,  c'est  qu'elle  est 
exclusivement  oratoire  ».  Or  le  rhéteur  est  souvent  un 
Gaulois.  Il  nous  reste  du  IVe  siècle  un  recueil  de  Panégy- 
riques ;  ils  sont  presque  tous  d'origine  gauloise.  Un  autre 
facteur  de  l'élaboration  épique,  à  Rome  comme  en  France, 
a  été  l'imitation  des  orateurs.  Voyez  pour  Virgile,  Heinze, 
Virgil's  Episcke  Technik,  p.  409. 

Sedet... 

20.  Et  primus...  haud  lesta  fronie  Latinus. 

(XI,  237-8.) 
Comp.  Roland,  115,  et  encore  : 

Li  Emperere  en  tint  sun  chief  enclin  (139) 
Li  Emperere  en  tint  sun  chef  enbrunc  (214). 

Les  sièges  d'or  sont,  dès  le  ixe  siècle,  mentionnés  par 
Angilbert,  à  l'occasion  d'une  entrevue  de  Charlemagne  et  du 
pape  Léon  celsa  intra  tecta  : 

Auro  ostro  ornantur  hinc  inde  sedilia  multa. 

Dans  Virgile,  c'est  Jupiter,  roi  des  rois,  qui. 

Solio  tum...  aureo 
Surgit... 

(X,  116-7.) 

21.  Roland,  v.  80  : 

Branches  d'olive  en  vos  mains  portereiz 

Comp.  Virgile,  VII,  154-5.  Enée  choisit  cent  députés  qu'il 
envoie  à  Laurente  : 

Ire  jubet,  ramis  velatos  Palladis  omnes 
Donaque  fe  rre  viro,  pacemque  exponere  Teucris. 
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22.  Les  premiers  apologistes  chrétiens  ne  séparent  pas  de 
leur  foi  la  religion  de  Rome.  Le  sort  du  monde  est  lié  à  celui 

de  l'Empire:  «  Est  nécessitas  nobis  orandipro  imperatoribus , 
etiam  pro  omni  statu  imperii  rébus  que  romanis...*  (Ter- 
tullien,  Apologeticum,  chap.  32.)  ailla  est civitas  (Rome)  quae 
adhuc  sustentai  omnia,  precandusque  nobis  et  adorandus  est 
Deus  »,  etc.  (Lactance,  De  Div.  Instit.,  VII,  25.)  Voyez  le  texte 
de  Cassiodore,  si  caractéristique  de  cette  survivance,  et  la  suite 
des  attestations  dans  Novati,  L'influsso  delpensiero  latino,  etc., 
p.  119.  Pour  la  Gaule,  voyez  les  somptueux  panégyriques  de 
Sidoine  Apollinaire, prononcés  en 456  et  les  années  suivantes. 
Encore  au  Xe  siècle,  cette  tradition  reste  vivante,  et  l'érudi- 
tion monastique  la  reproduit  pieusement.  Dans  YEcbasis 
Captivi,  dont  il  sera  question  tantôt,  le  hérisson,  barde- 
héraut  d'armes  du  loup,  lui  chante  pour  le  distraire  la  gloire 
de  Rome  : 

...Citharizans  jortia  belli 
Romam,  res  letas  et  prospéra  queque  retexens, 
Mille  triumphorum  memorans  ex  ordine  pompas, 
Ductaque  per  mediam  spoliorum  fercula  Romam 
Omnibus  ex  terris,  quas  undique  continet  orbis. 

(20S,    suiv.) 

23.  C'est  une  des  grosses  hérésies  de  la  science  historique, 
dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  d'avoir  exagéré  le 
déclin  intellectuel  à  partir  du  ve  siècle.  Dans  ses  Etudes 
barbares,  Ozanam  me  paraît  être,  de  tous  ceux  qui  ont 
abordé  ce  problème  difficile,  l'homme  qui,  avec  des  docu- 
ments fragmentaires  et  une  critique  parfois  hésitante,  a 
pourtant  vu  le  plus  clair  et  rendu  la  meilleure  justice  aux 
obscurs  efforts  des  moines  et  des  clercs,  du  ve  au  vni8  siècle . 
Jamais,  dans  la  tradition  scolaire  de  Rome,  il  n'y  eut  solution 
de  continuité,  et  comme  il  l'a  écrit  :  «  il  n'y  eut  jamais  de 
renaissance  pour  les  lettres  qui  ne  moururent  jamais»  (p.  502). 
Il  est  piquant  de  lire,  sous  la  plume  d'un  érudit  italien,  écri- 
vant cinquante  ans  plus  tard,  cette  même  affirmation  expri- 
mée en  termes  aussi  nets  :  «  La  continuité  degli  studi  liberali 
e  délia  cultura  classica  nel  medio  evo  è  un  fatto  iucontestabile  » 
[Ronca,  Cultura  medioev aie ,  etc.  (1892),  p.  70]. 
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24.  Cet  accord,  qui  fit  du  roi  de  France  d'abord  le  consul, 
puis  le  patrice,  puis  le  défenseur  de  la  Rome  catholique, 
est  rappelé  soigneusement  dans  Roland  (3093,  suiv.), 
œuvre  synthétique  comme  l'Enéide  et  dont  l'auteur  n'a 
voulu  omettre  aucun  des  textes  de  l'impérialisme  carolingien. 
Lire  la  note  de  Léon  Gautier  dans  son  édition  classique,  où, 
à  propos  des  vers  où  il  est  rappelé  que  Charlemagne  reçut 
l'oriflamme  (ou  l'étendard  de  Rome),  il  renvoie  à  deux 
mosaïques,  dont  la  première  illustre  cette  tradition  légen- 
daire. 

25.  A  Blancandin  {Roland,  392,  suiv.)  qui  confesse  que 
Roland  est  «  multpesmes  »  et  revendique  toutes  les  terres  pour 
son  maître,  Ganelon  répond,  sans  être  contredit  : 

Lt  Empereres  ad  lut  a  sun  talent. 
Tut  conquerrat  d'ici  qu'en  Orient. 

26.  Vers  529  et  suivants. 

27.  Je  reviendrai  plus  loin  (chap.  V)  sur  les  figures  de 
jeune  filles,  si  sobrement  dessinées  par  nos  premiers  épiques 
(dans  Roland,  c'est  fait  d'un  seul  trait  :  Aide  la  bêle,  ou  une 
bêle  dame  et  pas  davantage),  et  on  verra  ce  qu'elles  doivent 
à  la  littérature  d'Église. 

28.  Voyez  notamment  Rexxert,  Studien  zut  altfranzô- 
sischen  Stilistik.  Gœttingue,  1904  (et  sa  bibliographie). 

29.  Duemmler,  P.  lat.  œv.  Car.,  I,  142,  6;  Abbon,  livre  I; 
Gui  d'Amiens,  477. 

30.  Enéide,  IV,  281  ;  X,  782,  et  déjà  dulcia...arva  dans  la 
première  églogue. 

31.  Voyez  les  dict.  latins,  Sid.  Apoll.  Epist.  CXXVIII; 
Du  Méril,  Poésies  latines  antérieures,  etc.,  p.  297. 

32.  Duemmler,  P.  lat.  œv.  Car.,  II,  livre  III,  v.  153-4. 

33.  Vers  428-30. 

34.  Voyez  chap.  II,  note  35,  p.  x.  M.  Camille  Jullian,  après 
avoir,  à  juste  titre,  rappelé  les  mentions  de  sources  de 
Turold,  conclut  :  «  Et...  d'avoir  étudié  dans  les  livres...  est 
loin  de  nuire  à  la  gloire  de  l'auteur  de  la  chanson  »  (Revue 
des  Etudes  anciennes,  1906,  p.  45). 

35.  C'est,  on  le  sait,  à  la  «  geste  »  que  Turold  se  réfère  tou- 
jours (1  685,  2  095,  3  742,  4002).  Or  l'auteur  du  panégyrique 
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des  rois  carolingiens,   écrivant  vers  844,   s'adresse  ainsi  à 
Charles  le  Chauve  (Duemmler,  II,  145)  : 

Cum  scribenda  tibi  fuerint  insignia  gesta 
Prosequar... 

De  même,  Angilbert  avait  dit  : 

Restaurât  proprii  qui  publica  gesta  parentis 
Belli  potens,  animosus  héros,  fortissimus  armis. 

De  même  encore  Gui  d'Amiens  écrira  au  xie  siècle  (vers  20)  : 

Cum  sit  et  egregium  describere  gesta  potentum. 

Et  ainsi  s'éclaire  le  son  de  notre  mot  ancien-français  geste. 


CHAPITRE    IV 


I 


Dans  sa  très  curieuse  vie  de  Jean  de  Gorze,  Jean, 
moine  de  Saint-Arnould  de  Metz,  divise  la  Francia 
en  deux  parties,  celle  de  l'Est,  qui  fut,  dit -il,  le 
royaume  de  Lothaire,  et  qui  est  devenue  possession 
de  Henri,  roi  des  Germains,  dont  «  notre  glorieux 
César  »,  Otton,  est  le  descendant,  et  celle  de  l'Ouest, 
qui  appartient  à  Louis,  fils  de  Charles1. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  La  France  de  Charle- 
magne  allait  du  Rhin  à  l'Océan  ;  celle  de  Lothaire  (843) 
s'allongeait  des  Alpes  au  cours  supérieur  de  l'Escaut, 
englobant  le  Hainaut,  le  Brabant,  Namur  et  Liège,  le 
Luxembourg  roman  et  germanique,  la  Lorraine, 
l'Alsace  et  quelques  territoires  de  langue  «  thioise  » 
à  son  extrémité  septentrionale.  C'était  un  amalgame 
de  peuples  qui,  parlant  des  idiomes  divers,  vivaient  en 
aussi  bonne  intelligence  que  les  Lorrains,  les  Luxem- 
bourgeois, les  Liégeois  et  les  Brabançons  des  siècles 
féodaux,  tous  bilingues,  ou  du  moins  qui  étaient  rési- 
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gnés  à  une  vie  commune,  bien  que  parlant  les  uns 
des  dialectes  français,  les  autres  des  dialectes  teutons2. 

Cet  assemblage  ne  dura  pas  longtemps  ;  mais  il 
devait  correspondre  à  une  sorte  de  nécessité  politi- 
que, puisqu'on  le  reconstitue  à  peu  près,  au  Xe  siècle,  en 
faveur  d'une  série  de  bâtards,  puisde  deux  souverains 
plus  ou  moins  indépendants 3  ,  et  que  Charles  le 
Téméraire  tentera  de  le  refaire  à  son  profit  cinq  cents 
ans  plus  tard.  On  lui  a  imposé  des  dénominations 
assez  variables  dans  nos  annales.  Elles  trahissent 
l'embarras  des  chroniqueurs,  à  court  de  vocable 
pour  désigner  des  territoires  qui  ne  sont  ni  la  Belgique 
de  César,  ni  la  Gaule  proprement  dite.  Le  plus  usuelle- 
ment, ils  les  appellent  Belgica.  Gerbert,  le  futur  Syl- 
vestre II  et  l'un  des  écrivains  les  plus  illustres  du 
xe  siècle,  se  sert  du  mot  dans  une  épitaphe  en  quatrain 
qu'on  date  de  984  4.  Richer  a  recours  au  même  arti- 
fice 5  et  lorsqu'Aimoin  intercale  une  nomenclature 
des  cités  de  la  Gaule,  qu'il  place  en  tête  de  son 
histoire,  dans  les  données  géographiques  emprun- 
tées aux  anciens  sur  la  Belgique  des  Romains,  sa 
liste  correspond  à  l'état  politique  exact  du  royaume 
de  Lothaire,  ce  qui  implique,  dans  son  esprit,  la 
même  équation  que  chez  Gerbert  et  chez  Richer  8. 

Mais  d'autre  part  Gerbert  lui-même  penche  pour 
le  nom  traditionnel  de  Francia,  c'est-à-dire  de  pays 
des  Francs.  Il  l'emploie  dans  l'épitaphe  de  Frédé- 
ric Ier,  duc  de  Haute-Lorraine  7,  aussi  élégamment 
mythologique  que  celle  déjà  mentionnée.  En  quoi 
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il  se  conforme  à  la  terminologie  officielle,  à  celle  des 
scribes  de  Lothaire  I"  et  de  Lothaire  II,  c'est-à-dire 
des  deux  princes  sous  lesquels,  selon  la  très  juste  re- 
marque de  M.  Parisot ,  «  la  terre  franque,  toute  mutilée 
qu'elle  est,  n'en  conserve  pas  moins  sa  glorieuse 
prééminence»  8. 

Et  de  fait,    c'est  là  que  bat  le  coeur  de  l'empire, 
tant  que  le  globe  symbolique  des  Césars  romains 
reste  dans  les  mains  hardies  et  fermes  des  princes 
carolingiens.   Avant  eux,  c'était  la  petite  Francia, 
presque  toujours  morcelée,  émiettée  à  l'infini  sous 
les  roitelets  que  Grégoire  de  Tours,  Frédégaire,  leLiber 
Historiae.lesGesta  Dagoberti, etc.,  ont  montré  rivaux 
d'ambition,  souvent  cruels  et  lâches,  parfois  capables 
d'une  vraie  pensée  monarchique.  A  partir  de  Charles- 
Martel    victorieux    sur    l'Amblève,    c'est-à-dire    au 
cœur  de  la  future  Lotharingie,  la  situation  change  ; 
les  espoirs  de  domination    occidentale    s'éveillent 
Vainqueur    des    Sarrasins,    protecteur    du     Saint- 
Siège,  le  Carolingien  reprend  la  tradition  impériale 
qui  avait  été  interrompue  pendant  plusieurs  siècles 
en  Occident.  Lui-même  est  Belge  par  ses  origines  ; 
c'est   à  Herstal,   au  confluent  de  la  Meuse  et  de 
l'Ourthe,  qu'est  le  berceau  de  sa  famille.   C'est  là 
que    sont    ses    biens    domaniaux,    ses   réserves   de 
chasse  et  de  pêche,  et  c'est  non  loin  de  là,  à  Aix-la- 
Chapelle,  que  la  capitale  de  l'Empire  s'élèvera,  belle 
et  glorieuse,  si  glorieuse  que,  vers  1 120,  la  Chanson 
de  Roland  se  souviendra  encore  de  ce  détail  histo- 
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rique  et  nous  montrera  son  véritable  héros,  Charles, 
«  a  Ais  en  la  Capele  »,  à  Aix,  «  le  meilleur  siège  de 
France  » 9. 

On  s'est  demandé  quel  avait  été  le  régime  intellec- 
tuel des  peuples  de  cette  terre  des  Francs,  tantôt 
appelée  France,  tantôt  Belgique,  tantôt,  et  le  plus 
justement,  Lotharingie 10.  Certains  historiens  ont 
soutenu  que  les  incompatibilités  de  race  et  de  langue, 
cause  principale  de  la  dissolution  de  l'Empire,  lui 
avaient  été  funestes  et  avaient  hâté  son  morcelle- 
ment u. 

Déjà  M.  Monod  l'a  reconnu,  il  n'y  a  jusqu'à  850 
nulle  trace  d'hostilité,  fondée  sur  les  différences 
mentales,  entre  les  Romans  et  les  Germains  plus  ou 
moins  assimilés.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  du  IXe  siècle 
qu'il  croit  découvrir  une  espèce  de  sentiment  national, 
d'ailleurs  tout  différent  de  celui  de  maintenant. 
«  Il  ne  faut  pas,  écrit-il,  transporter  dans  ces  époques, 
si  différentes  de  la  nôtre,  les  sentiments  de  notre 
temps.»  Nous  croyons  que  le  distingué  historien 
aurait  pu  être  plus  affirmatif.  Il  est  d'ailleurs,  ce 
que  M.  Monod  a  négligé,  d'autres,  raisons,  puissam- 
ment actives,  qui  rendaient  difficile  une  tentative 
de  désunion  fondée  sur  des  complexions  raciques 
opposées  les  unes  aux  autres.  La  communauté  des 
intérêts  économiques  d'abord,  qui  devait,  plus  qu'un 
simple  rêve  d'ambition,  favoriser  à  plus  d'une  reprise 
la  restauration  de  l'État  hybride,  dont  les  destinées, 
avec  la  couronne  impériale,  furent  confiées  à  l'aîné 
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des  fils  de  Louis  le  Pieux.  Ensuite  l'indifférence  géné- 
rale de  ces  temps  reculés  pour  les  querelles  de 
langues  qui  sont  une  des  sottises  de  notre  époque 
«éclairée».  L'unité  de  culture,  enfin.  Car  ce  n'est 
ai  le  roman,  ni  le  tudesque,  qui  sont  la  langue  de 
l'Église,  de  l'administration,  de  l'enseignement, 
des  gens  cultivés  en  Lotharingie  du  ixe  au  xne  siècle, 
sinon  au  delà.  C'est  le  latin,  et  le  latin  seul. 

En  latin  sont  rédigés  les  livres  de  piété,  les  vies 
de  saints,  les  annales  des  princes  et  des  monastères, 
les  lettres  d'un  Gerbert  ou  de  tout  autre  prélat 
revêtu  de  charges  politiques  ;  en  latin  sont  composés 
les  poèmes  sérieux  ou  plaisants  qui  constituent  toute 
la  littérature  de  ces  contrées  si  belles  et  si  riches, 
arrosées  par  la  Moselle,  la  Meuse,  la  Sambre  et 
l'Escaut. 

Voulez-vous  qu'après  nous  être  enquis  des  formes 
de  la  pensée  littéraire  française  jusqu'au  XIe  siècle,  et 
après  y  avoir  découvert  la  trace  très  nette  de  la 
pensée  antique,  nous  allions  maintenant  l'interroger 
de  plus  près  dans  la  Francia,  dans  ces  provinces  de 
KEst  et  du  Nord-Est  qui  resteront,  même  après 
l'éparpillement  féodal,  un  morceau  de  France  tout 
palpitant? 

Sans  doute,  elles  sont  devenues  les  sujettes, 
d'ailleurs  souvent  turbulentes  et  insoumises,  de 
l'Empire  germanique.  Mais  leur  âme  n'appartien- 
dra jamais  à  ce  maître  lointain  qu'elles  ignorent. 
En  lisant  les  lettres  de  Gerbert,  on  pense  involontaire- 
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Tnent  au  héros  d'un  roman  écrit  d'hier,  et  qui,  «  au 
service  de  l'Allemagne  .»,  garde  un  cœur  bien  français. 
Le  plus  grand  prélat  de  son  temps,  né  en  Aquitaine 
et  futur  archevêque  de  Reims,  s'écrie,  en  une  apos- 
trophe douloureuse,  dont  notre  époque  est  peut- 
être  mieux  faite  que  la  sienne  pour  comprendre 
toute  l'amère  éloquence  :  «  O  temps,  ô  mœurs,  où 
va-t-il  falloir  vivre?  Si  je  reste  fidèle  à  ma  patrie, 
je  trahis  la  foi  la  plus  sacrée;  si  je  suis  son  impul- 
sion, je  dois  m'exiler.  Il  vaut  encore  mieux  m'exiler 
en  gardant  ma  foi  que  d'exercer  mon  pouvoir  en 
France  (in  Latio)  et  manquer  à  ma  parole12.  » 

In  Latio,  voilà  la  France  pour  lui,  et  c'est  d'un  mot 
définir  la  culture  de  sa  race,  et  aussi  dévoiler  le  secret 
de  ses  prédilections.  Dans  une  autre  lettre,  adressée 
en  984  ou  985  à  un  moine  d'Aurillac,  Gerbert  oppose 
les  Latini  aux  barbari.  Et  que  sont  pour  lui  les  bar- 
baril  Ces  Allemands  dont  le  chef  suprême  est  son  pro- 
tecteur et  son  suzerain.  Sa  sensibilité,  toutes  les  forces 
de  son  intelligence,  toute  son  éducation  savante  se 
révoltent  en  lui  contre  une  sujétion  que  la  parole 
donnée  lui  inflige,  qui  fut  celle  des  évêques  lié- 
geois, les  uns  venus  de  l'Est,  les  autres  Français 
pour  la  plupart13,  tous  Latins  de  culture  et  peu  à  peu 
enchaînés  par  les  liens  d'une  civilisation  commune, 
d'une  même  langue  aussi  avec  les  rois  de  la  Francia. 

Ces  rois  eux-mêmes,  dès  le  vne  siècle,  sont,  on  ne 
l'ignore  pas,  désireux  de  légitimer  leur  pouvoir  sous 
le  couvert  de  la  pourpre  romaine.  Ils  ont  beau  sentir, 
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dans  leurs  artères,  la  poussée  violente  du  sang  bar- 
bare ;  leur  pensée  unique  est  de  s'insinuer,  par 
l'Eglise,  plus  tard  par  les  poètes  et  les  légistes,  dans 
le  vêtement  rigide  et  somptueux  d'une  civilisation 
supérieure. 

Rien  de  plus  intéressant  à  noter  que  la  naissance 
et  les  progrès  d'une  légende  qui  va  contribuer  à 
isoler  les  Francs  des  autres  barbares  et  à  les  natura- 
liser peu  à  peu  sur  ce  sol  conquis  par  leurs  f ramées. 
Tout  d'abord,  ce  sont  des  brutes  redoutables,  et,  pis 
encore,  des  êtres  sans  foi  ni  loi14.  Ainsi  les  jugent 
Flavius  Vopiscus,  Salvien  et  tous  les  auteurs  de  la 
période  douloureuse  de  l'implantation  en  Gaule. 
Puis  le  ton  se  modifie  peu  à  peu.  Prudence,  cour- 
tisanerie,  constatations  sincères,  il  n'importe.  Dès 
les  temps  de  Grégoire  de  Tours  l'opinion  s'accrédite 
qu'ils  constituent  une  race  d'élection,  et,  soit  qu'on  les 
loue  de  façon  absolue,  soit  qu'on  les  oppose  avan- 
tageusement aux  autres  barbares15,  une  légende 
s'accrédite  en  leur  faveur  qui  leur  assigne  une  origine 
plus  noble.  Déjà  au  ve  siècle  elle  semble  avoir  pris 
une  forme  concrète  dans  cette  fable  d'une  origine 
troyenne,  qui  devait  connaître  une  si  grande  fortune, 
et,  de  la  compilation  de  Prosper  Tiro,  aller  jusqu'à 
Ronsard 16.  Nous  la  retrouvons  chez  des  chroni- 
queurs comme  Frédégaire,  dont  l'interpolation 
relative  à  cette  légende  est  caractéristique,  dans  les 
Gesla  regum  Francorum,  compilation  indépendante 
écrite  vers  725.  Francus,  héros  éponyme,  apparaît. 
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chez  cet  Ethicus  Ister  qu'on  a  beaucoup  étudié, 
sans  qu'on  ait  réussi  à  débrouiller  encore  de  façon 
complète  la  genèse  de  son  œuvre,  ni  à  établir  l'iden- 
tité de  sa  personne.  Après  750,  les  témoignages  se 
multiplient  de  telle  façon  qu'il  devient  superflu  de 
les  aligner.  On  nous  permettra  pourtant  de  noter  que 
le  plus  beau  poème  de  la  Francia  rattache  celui  qui 
deviendra  le  traître  Hagen,  dans  l'épopée  allemande, 
à  Priam  et  à  ses  héritiers.  C'est  déjà  la  Rome  d'Enée 
qu'on  veut,  semble-t-il,  flétrir  dans  le  crime  de  Hagen; 
mais  ce  Hagen  est  encore  digne  de  notre  respect  dans 
Waltharius  17. 


TI 


En  écrivant  ce  nom,  me  voici  conduit  sur  un 
terrain  bien  délimité.  La  Francia  lotharingienne 
n'est  pas  seulement  le  berceau  du  royaume  franc  ; 
elle  est  la  terre  natale  de  l'épopée  franque.  C'est  en 
deçà  du  Rhin,  entre  la  Meuse  et  les  Vosges,  qu'ont  été 
composées,  dans  un  latin  tantôt  incorrect,  tantôt 
pédantesque,  mais  toujours  savoureux,  les  histoires 
plaisantes  ou  tragiques  dans  lesquelles  l'admiration 
du  geste  héroïque,  le  désir  insatisfait  de  l'aventure, 
le  plaisir  malin,  parfois  féroce,  de  railler  les  travers 
humains,  manifestent  à  notre  pensée  attentive  le 
génie  nouveau  de  la  France  littéraire. 

Car  la  littérature  française  est  née  le  jour  où  Gé- 
rald  écrit  son  Waltharius  18,    où    des  inconnus  ra- 


142         LE    FRANÇAIS    A    LA    TETE    EPIQUE. 

content,  l'un  l'aventure  du  miles  qui  sert  un  prince 
étranger,  rentre  chez  lui,  trouve  la  fortune  et  le 
bonheur,  un  autre,  ses  propres  mécomptes  qu'il  a  la 
fantaisie  ébouriffante  de  transposer  en  une  fable 
d'animaux,  tandis  qu'un  troisième  nous  donne  le 
premier  Renard,  le  prototype  ou  le  modèle  des 
branches  françaises  et  aussi  du  récit  flamand  de 
maître  Willem.  Tous  les  genres  de  narration  sont 
donc  représentés  dans  cette  petite  galerie,  qui  attend 
son  amateur  d'art  pour  en  rassembler  les  morceaux 
et  les  mettre,  enfin,  dans  leur  place  et  surtout  dans 
leur  lumière.  Tâche  difficile,  dont  je  n'espère  pas 
triompher  seul,  la  critique  allemande  ayant  jugé  de 
bonne  prise  tout  le  lot  avec  notre  unanime  et  tacite 
consentement,  fruit  d'une  indifférence  qui  a  trop 
longtemps  duré. 

Restituer  à  la  France  l'épopée  héroïque,  l'épopée 
animale  et  le  roman  d'aventures  des  xe-xie  siècles, 
c'est,  en  même  temps,  nous  délivrer  de  ce  cauchemar  : 
le  mystère  des  origines  françaises  de  nos  plus  belles 
œuvres  des  xne-xnie  siècles.  Si,  dès  les  temps  qui  ont 
précédé  les  premiers  textes  épiques  en  langue  d'oïl, 
nous  possédons  en  droite  propriété  des  écrits  latins 
qui  leur  ressemblent  comme  des  frères  aînés,  dont  le 
thème,  la  manière,  le  style,  parfois  le  vocabulaire, 
transparent  sous  le  latin,  sont  déjà  ceux  des  pro- 
ductions venues  après,  il  n'est  même  plus  besoin, 
comme  on  l'a  tenté  à  grand  renfort  de  textes  et 
d'arguments,  de  renverser  ces  «  idoles  »  que  n'a  pas 
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connues  Bacon  dans  son  Novum  Organum  et  qui 
s'appellent  tradition  populaire,  cantilènes,  prototypes 
perdus,  apport  étranger,  germanique  ou  celto-irlan- 
dais,  etc.,  etc.  De  même  qu'au  xne  siècle  (et  déjà 
en  partie  au  xie)  le  drame  liturgique,  développement 
organique  des  parasites  de  la  liturgie,  engendre  le 
drame  religieux  en  langue  vulgaire  (attestant  encore 
ses  origines  par  les  rubriques  latines  et  les  autres 
vestiges  de  son  enfantement  laborieux),  de  même,  à 
cette  date  décisive  de  la  pensée  française,  sous  le 
rayon  réchauffant  d'un  latinisme  plus  actif,  que 
prouvent  les  mille  imitations  de  l'antique  dans  l'art 
et  les  lettres,  la  geste  nationale  et  le  roman,  son  frère 
utérin,  longtemps  confondu  avec  elle  dans  le  goût  de 
nos  aïeux,  rejettent,  non  sans  peine,  l'habit  romain. 
Us  le  rejettent,  mais  ils  gardent  toutefois  ce  qui 
constitue  l'essence  même  de  la  narration  de  Virgile, 
de  Lucain,  de  Stace  et  de  leurs  médiocres  successeurs. 
Œuvres  de  gens  de  lettres  (plus  ou  moins  d'Église  et 
en  tout  cas  dévoués  à  sa  cause) ,  Roland,  la  Chanson 
de-Guillaume,  le  Pèlerinage  sont,  parmi  tant  de  poèmes 
perdus,  la  version  respectueuse  de  ces  narrations 
dont  le  Waltharius  est  un  attrayant  spécimen.  Tout 
les  en  rapproche  et  rien  n'y  contredit  l'aveu  d'une 
consanguin éité,  dont  il  a  fallu  le  lourd  amas  de  nos 
préventions  scientifiques  et  l'influence  de  la  critique 
teutonne  pour  la  cacher  si  longtemps  à  nos  yeux. 
Je  m'occuperai  d'abord  du  Waltharius.  C'est  une 
histoire  de  guerre  et  d'amour,  comme  nos  meilleurs 
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romans.  Hildegonde  est  la  sœur  jumelle  d'Aide, 
timide  et  fière  comme  elle,  mais  mieux  partagée  par 
le  destin.  Hagen  n'est  pas  Ganelon, —  il  le  deviendra 
outre-Rhin,  —  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  carac- 
tère aussi  noble  que  celui  de  Gautier.  Le  voilà  bien, 
le  héros  sans  tache  et  sans  peur,  que  toute  notre 
épopée  va  refondre  dans  son  creuset  et  imposer  au 
monde.  De  Gautier  à  Roland  il  n'y  a  même  pas  la 
distance  d'une  terre  natale  à  l'autre.  Car  si  l'un  est  de 
la  Marche  de  Bretagne,  l'autre  est  de  la  Marche 
d'Espagne.  Ce  sont  des  frères  de  race  et  d'armes. 
Otage,  comme  Roland  est  victime,  il  s'échappe  avec 
sa  fiancée  du  palais  d'Attila,  il  traverse  la  Germanie, 
et,  après  avoir  franchi  le  Rhin,  il  se  prépare  à  rentrer 
dans  le  manoir  de  ses  ancêtres.  Sans  doute,  comme  à 
Roland,  dans  les  défilés  de  Roncevaux 

Dune  (alors)  lui  remembret  des  fi  us  (fiefs)  et  des  honors 
Et  des  puceles  et  des  gentilz  oixurs  (épouses). 

Il  s'engage  donc  dans  l'épaisseur  de  ces  gorges  vos- 
giennes,  où  il  respire  déjà  le  souffle  embaumé  de  la 
terre  patriale  ;  mais  il  a  compté  sans  la  trahison,  lui 
aussi  :  Gunther.  le  maître  et  l'ami  de  Hagen,  a  eu 
vent  du  retour  de  l'Aquitain,  des  trésors  qu'il  emporte, 
de  la  belle  fille  qui  l'accompagne.  Son  avidité  de 
Burgrave  rhénan  (il  est  à  Worms,  sur  le  fleuve  des 
légendes)  l'emporte  sur  tout  sentiment  de  droiture  ;  il 
emmène  douze  guerriers,  les  douze  pairs  de  l'infamie, 
comme  il  y  a  dans  Roland   les  douze  pairs  de  la 
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loyauté.  Le  reste  du  poème  est  le  récit  des  douze 
combats  singuliers,  Gautier  triomphant  successive- 
ment, comme  un  vrai  héros  d'épopée,  de  chacun  de  ses 
adversaires.  Hagen,  qui  s'est  tenu  à  l'écart,  Hagen, 
le  compaing  de  Gautier,  comme  Olivier  l'est  de  Roland, 
Hagen  cède  enfin  à  la  sollicitation  pressante  du  roi 
son  seigneur  : 

Pur  son  seigneur  deit  hum  suffrir  destreiz 19. 

Dans  un  duel  effroj^able,  il  mutile  le  héros  qui  le 
mutile  à  son  tour.  Puis,  réconciliés  dans  la  douleur,  ils 
boivent  à  la  même  coupe  le  vin  que  verse  Hildegonde 
et  gabent,  comme  leurs  pareils  du  Pèlerinage  dans  le 
palais  de  Hugon. 

Comme  cette  trop  brève  analyse  suffit,  je  pense, 
à  l'établir,  le  Waltharius  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
reprendre  sa  place  dans  la  longue  et  fastueuse  série 
de  nos  poèmes  épiques.  Cette  anecdote  tragique,  qui 
met  des  Francs  en  scène,  n'a  pu  être  imaginée  et 
racontée  que  par  un  Franc.  En  la  localisant  à  l'ouest 
du  massif  vosgien,  en  y  faisant  figurer  un  Messin 
(Camalo  M  demis  metropolitanus)  dont  on  retrouvera 
peut-être  la  trace  dans  les  annales  de  la  cité,  il  savait 
ce  qu'il  faisait.  Déjà  Mullenhoff,  qui  écrivait  en  1858, 
reconnaissait  en  son  héros,  malgré  son  nom  germa- 
nique, le  représentant  de  la  Gaule  romaine.  C'est 
aussi  le  sentiment  de  Symons  en  1888,  comme  c'avait 
été,  dès  1873,  celui  de  Scherer  20.  Les  esprits  les  plus 
conscients  de  la  philologie  germanique  s'étaient  donc 
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tacitement  accordés  pour  préparer  les  restitutions 
nécessaires  ;  mais  on  ne  pouvait  leur  demander  cette 
preuve  de  suprême  abnégation  de  renoncer  à  la  pro- 
priété d'un  mythe,  où  figurent  au  moins  deux  héros, 
assez  déplorables,  des  Nibelungen. 

Les  plus  récents  éditeurs  du  poème  n'ont  pas  eu 
l'heureuse  pensée  de  reprendre  l'examen  de  la  ques- 
tion de  sa  paternité,  et  ils  se  sont  bornés,  comme 
l'observait  récemment  M.  Jacques  Flach,  à  endosser 
successivement  cette  hypothèse  absurde  d'un  écolier 
écrivant  ce  chef-d'œuvre  à  Saint-Gall.  Pour  cela  il 
leur  a  suffi  de  maintenir  l'interprétation  tendan- 
cieuse d'un  passage  des  C astis  Sancti  Galli,  où  il  est 
dit  qu'un  des  Ekkehard  aurait  rédigé  «  metrice  in 
scholis»  un  devoir  d'élève  sur  la  vie  de  Waltharius, 
et  même  l'aurait  rédigé  si  maladroitement  que  son 
pieux  biographe  est  obligé  de  le  reconnaître  :  «  vacil- 
Iwiter,  quidcm,  écrit-il,  quia  in  affectione...  erat 
puer  ».  C'est  ce  pensum  qui  serait  notre  Waltharius ! 
On  se  demande  à  quelle  pensée  obéissent  ceux  qui 
défendent  une  pareille  thèse  ;  on  se  le  demande  sur- 
tout lorsqu'on  constate  que  l'œuvre,  dans  ses  trois 
plus  anciens  manuscrits,  porte  une  autre  signature, 
celle  du  moine  Gérald,  qui  la  dédie  humblement  à  un 
prélat  du  nom  d'Erckembald.  Tout  cela  n'a  pas 
empêché  qu'en  l'honneur  du «Deutschtum*,  sans  doute, 
la  glorification  d'un  Aquitain,  écrite  en  un  latin 
tout  pioche  du  français,  n'ait  été  attribuée  à  un  ado- 
lescent de  Saint-Gall  ! 
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Mais  il  y  a  pis.  Dans  ce  poème  signé  qui  nous  trans- 
porte dans  les  Vosges  et  met  en  scène  deux  Français 
fuyant  l'esclavage  chez  les  Avares,  l'auteur  a  cru, 
à  un  certain  endroit,  utile  d'ajouter  à  la  précision  rela- 
tive de  son  nom,  la  précision  plus  nette  de  la  langue 
que  parlent  les  personnages.  Les  vers  765-66  ont  été 
tournés  et  retournés  dans  tous  les  sens,  et  l'on  est 
régulièrement  parvenu  à  leur  faire  dire  le  contraire 
de  ce  qu'ils  signifient.  Ces  vers  sont  placés  dans  la 
bouche  de  Gautier,  insulté  par  un  de  ses  adversaires, 
qui,  le  voyant  ruisselant  de  sueur  et  tacheté  des 
feuilles  tombées  des  arbres  et  qui  se  collent  à  sa  peau, 
croit  spirituel  de  le  comparer  à  un  faune,  hôte 
familier  de  ces  bois  (saltibus  assuetus  faunus,  763). 
Et  Gautier  de  rire  : 

Celtica  lingua  probat  te  ex  Ma  gente  creatum, 
Cui  natura  dédit  reliquos  ludendo  praire. 

Ce  Français,  qui  est  accoutumé  aux  «  gabs  »,  aux 
plaisanteries  des  gens  de  son  pays,  qui  plaisantera 
lui-même,  à  la  fin  de  l'œuvre,  en  regardant  son  corps 
mutilé  et  celui  de  son  plus  redoutable  adversaire  qui 
ne  l'est  guère  moins,  ce  Français  est  tout  naturelle- 
ment porté  à  prendre  pour  un  compatriote  l'homme 
qu'il  a  devant  lui  et  qui  parle  français  (celtica  lingua) 
et  il  se  hâte  de  lui  répliquer  qu'à  son  langage  il 
reconnaît  bien  l'humeur  d'une  race,  inégalée  dans  l'art 
de  se  moquer  des  gens.  Tel  est  le  sens  des  deux  vers, 
et  le  fait  qu'Ekevrid  est  d'origine  saxonne  ne  l'infirme 
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pas.  Car  l'auteur  a  eu  soin  de  nous  apprendre 
que  ce  Saxon  (a  Saxonis...  oris  generatus)  avait  dû 
s'exiler,  ayant  tué  un  noble  de  son  pays  (pro  nece 
fada  cujusdem  primatis...  exul).  Rien  de  surprenant 
que,  fixé  dans  le  pays  des  Francs,  au  Xe  siècle,  cet 
exilé  ait  appris  l'une  des  deux  langues  de  la  Francia, 
le  français,  qui  n'était  pas  inconnu  à  un  Aquitain  de 
rang  supérieur,  bien  que  cet  Aquitain  parlât,  lui, 
un  dialecte  d'oc.  Et  ce  que  j'avance  ici  trouve dansles 
textes  d'alors  la  plus  nette  confirmation.  Interrogez  les 
annalistes  qui  ont  écrit  dans  l'ancienne  Lotharingie  : 
Sigebert  de  Gembloux  traduit  français  par  Celtica 
lingua,  comme  Richer,  dans  maints  passages  de  sa 
chronique,  distingue  soigneusement  les  Galli  Celtae 
des  Aquitani  et  des  Belgae,  la  Celtica  Gallia  du  roi 
Robert,  du  Lotharium,  etc.  21. 

Je  m'excuse  d'avoir  introduit  cette  petite  disser- 
tation, qu'on  trouvera  longue,  au  milieu  d'un  exposé 
général.  Mais  il  est  bon  qu'on  soit  édifié  sur  les 
étranges  parti-pris  d'une  critique,  qui  ont  trouvé  des 
esprits  complaisants  chez  nous. 

Revenons  maintenant  à  Gautier,  à  ce  héros  qui, 
d'Aquitain  que  le  fait  Gérald,  deviendra  Espagnol  — 
tout  comme  Guillaume  d'Orange  —  dans  les  ver- 
sions allemandes  de  notre  poème.  Nous  allons,  grâce 
à  la  chronique  de  Novalese  et  au  Liégeois  Egbert 22, 
apprendre  qu'il  termina  sa  laborieuse  existence  à 
la  façon  de  maint  prince,  qui  est  aussi  celle  de  plus 
d'un  héros  de  roman.  Après  ses  exploits,  comme- 
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morés  par  notre  poète  latin,  après  son  mariage  avec 
Hildegonde,  il  semble,  en  effet,  qu'il  ait,  comme 
tant  de  ses  pareils,  été  touché  plus  fortement  de  la 
grâce  et  fait  son  «moniage».  Oui,  vraiment,  l'ana- 
logie de  l'Aquitain  Gautier  avec  l'Aquitain  Guillaume 
va  au  delà  de  ce  que  cette  glorification  d'une  même 
origine  et  d'une  même  bravoure  pouvait  déjà  suggérer. 
Elle  se  développe  avec  la  carrière  du  héros.  Tous 
deux  meurent  en  sainteté,  mais  non  sans  des  aventures 
plutôt  burlesques  qu'on  nous  a  transmises  des 
deux  parts  et  dont  la  similitude  ne  peut  laisser  hési- 
tant un  critique  impartial23.  Des  deux  parts,  en 
effet,  le  chevalier  devenu  moine  se  rend  sans  doute 
insupportable  à  ses  nouveaux  compagnons,  et  une 
mission,  à  la  fois  vulgaire  et  dangereuse,  lui  permet, 
malgré  son  âge  et  les  privations  claustrales,  de 
prouver  la  force  de  ses  biceps,  restée  intacte,  dans 
une  rencontre  qu'il  fait  au  milieu  d'une  forêt.  Atta- 
qué par  des  brigands,  il  se  laisse  dépouiller  par 
eux,  selon  les  instructions  formelles  qu'il  a  reçues, 
jusqu'à  l'instant  où  leur  avidité,  en  s'attaquant 
à  ses  braies,  menace  sa  pudeur  chrétienne.  Alors, 
libre  de  ses  mouvements  et  fort  de  son  poing,  il  les 
assomme  l'un  après  l'autre. 

Admettre  un  seul  instant  que  nous  avons  affaire 
à  deux  versions  indépendantes  d'une  même  histoire 
inventée  —  ou  réelle,  —  c'est  sortir  du  plausible  pour 
sauter  à  pieds  joints  dans  la  fantaisie.  Au  contraire, 
supposer,  selon  toutes  les  vraisemblances,  que  nous 
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n'avons  dans  le  Waltharius  qu'un  fragment  labo- 
rieusement rimé  de  la  vie  légendaire  d'un  héros  que 
d'autres  poètes  ont  chanté  d'abord  dans  la  contrée  où 
il  accomplit  son  principal  exploit24,  qu'ensuite  ces 
agréables  imaginations  ont  été  transportées  dans  le 
déroulement  agité  de  la  vie  d'un  autre  héros,  non 
moins/néridional  que  le  premier  (et  que  ce  ne  peut 
être  par  hasard  qu'on  a  célébré  surtout  dans  le 
nord  de  la  France,  ainsi  que  l'atteste  le  dialecte  de  ses 
plus  anciennes  «  gestes  »)  25,  voilà  une  suggestion  qui 
se  concilie  avec  le  maximum  de  vraisemblances 
dont  dispose  notre  "induction. 

Le  Waltharius  qui  a  inspiré  des  poètes  du  Nord, 
proches  de  la  Lotharingie,  sinon  —  c'est  le  cas  du 
plus  ancien  en  date  — -  Lotharingiens  eux-mêmes,  le 
Waltharius  qu'a  connu  Egbert  de  Liège,  et  dont 
la  langue  est  familière  à  l'auteur  de  YEcbasis  et  à 
celui  de  YYsengrimus,  œuvres  nettement  localisées  en 
Lotharingie,  le  Waltharius  en  partie  perdu,  en  partie 
sauvé  dans  la  version  de  Gérald,  a  conservé 
longtemps,  et  justement,  sa  popularité  littéraire. 
Est-ce  le  hasard  qui  veut  que  l'auteur  des  Nibelun- 
gen  et  l'auteur  de  la  Chanson  de  Roland  l'aient 
également  eu  sous  les  yeux?  Le  premier  le  cite 
plusieurs  fois  ;  le  second  fait  mieux  :  il  met  à 
profit  le  poème  des  douze  combats  de  la  façon  la 
moins  équivoque26  et  si  l'on  n'est  pas  fondé  jusqu'ici 
à  retrouver  l'époux  de  Hildegonde  dans  ce  Gualter 
de  l'Hum  qui,  revenu  précisément  d'Espagne,  reparaît 
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avec  une  singulière  insistance  dans  le  texte  d'Oxford, 
il  n'y  en  a  pas  moins  là  une  coïncidence,  qui  a  impres- 
sionné toute  la  critique  d'outre-Rhin  et  qui,  en  tout 
cas,  doit  frapper  un  esprit  non  prévenu. 

Ce  qui  importe  le  plus  à  ma  démonstration,  ce 
n'est  pas  cette  double  dérivation,  pourtant  bien 
instinctive.  C'est  le  vêtement  littéraire  de  l'œuvre 
de  Gérald,  qui  ressemble,  de  façon  si  étonnante,  à 
l'habit  de  nos  chevaliers  français. 

Des  deux  poètes,  le  goût  descriptif  est  le  même, 
comme  s'ils  avaient  les  mêmes  héros.  Ces  otages,  dont 
l'histoire  forme  le  début  du  WaltJiarius,  ne  les 
trouvons-nous  pas  au  début  de  Roland,  où  Blan- 
candin  offre  la  garantie  de  son  propre  fils  —  il  n'en 
est  pas  de  plus  noble,  ajoute-t-il  —  à  Charlemagne 
dont  il  s'agit  de  détourner  l'ambition  conquérante 
des  États  de  son  seigneur?  Les  amours  de  Gautier 
et  de  Hildegonde  sont  à  la  fois  graves  et  douces, 
comme  celles  de  nos  héros  épiques.  Les  douze 
combats,  qui  constituent  le  nœud  du  drame,  sont 
en  tout  réglés  comme  ceux  de  nos  chansons.  On  y 
frappe  et  on  y  taille  de  la  même  façon.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  la  description  des  armes,  qui  n'offre  avec 
Roland,  par  exemple,  des  analogies  surprenantes. 
Les  mêmes  gabs  (gasconnades)  s'étalent  ici  (765-6, 
1424,  sv.)  et  dans  l'épopée.  Mais  si  on  raille  facile- 
ment, on  meurt  non  moins  facilement  pour  son  roi 
(633,^1 109-10).  Et  comme  il  y  a  des  visions  nocturnes 
dans  Roland,   il   y    en    a   dans  le    Waltharius,  et 
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qui  sont  peuplées  du  même  fantastique.  D'une  part 
comme  de  l'autre,  c'est  d'une  hauteur  qu'on  sur- 
veille l'approche  des  ennemis.  UInclita  Francia 
du  vers  55  de  Waltharius,  c'est  déjà  le  pays  sans 
pareil,  la  Terre  Majur  —  Sur  tute  gent...  hardie,  — 
des  guerriers  de  Charlemagne,  et  de  même  que  ceux- 
ci  regrettent  la  dulce  France  dans  les  déniés  sauvages 
du  pays  basque,  de  même  Heriricus  fait  vibrer 
les  cœurs  de  ses  «  seniores  »  (c'est-à-dire  de  ses  sei- 
gneurs) à  l'idée  de  défendre  leur  douce  patrie  : 
«  dulcern  defendere  patriam  ».  Le  langage  même  de  ce 
personnage,  celui  de  son  fils,  celui  des  guerriers 
qu'il  combat  sont  empreints  de  la  même  énergie 
familière  qui  rompt  (trop  rarement,  hélas  !)  l'affreuse 
monotonie  des  pages  descriptives  de  nos  chansons. 
Au  meon  vol  des  serments  de  842  et  au  vuel  des 
textes  postérieurs  correspond  le  velle  meum  ;  on 
parle  à  l'oreille  (inquit  in  aure)  ;  on  vante  l'or  recuit 
(auro  recocto)  ;  on  se  sert  de  causa  et  de  ratio  pour 
dire  ce  que  disent  les  mots  français  chose  et  raison 
(propos),  et  la  liste,  que  je  dresserai  ailleurs,  serait 
trop  longue  ici  des  vocables  et  des  tours  de  notre 
langue  dont  use  le  pseudo-moine  de  Saint-Gall  pour 
nous  intéresser  aux  péripéties  d'une  action  tragique 
dont  un  coin  de  France  est  le  théâtre,  et  un  fils  de  la 
Francia,  l'auteur. 
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III 


Ainsi  cette  épopée  est  déjà  notre  épopée.  Elle 
n'est  guère  antérieure  aux  premières  versions  perdues 
de  Roland,  et  nous  avons  vu  que  cinquante  ans  plus 
tard,  de  l'aveu  de  M.  Bédier,  ont  été  composés  les 
prototypes  de  plusieurs  de  nos  chansons  de  geste 27. 
Déjà  elle  nous  offre  le  ton,  le  style  et  les  formes 
littéraires  qui  vont  triompher  bientôt.  Elle  apporte, 
avec  le  fragment  de  La  Haye,  de  date  à  peu  près 
contemporaine,  la  preuve  d'une  fermentation  épique, 
qui  trouve  dans  la  curiosité  cléricale  un  adjuvant 
aussi  précieux  que  nécessaire.  Le  clerc,  qui  a  écrit 
Roland,  descend  en  droite  ligne  du  «  peccator  fragilis 
Geraldus  nomine  vilis  »  à  qui  nous  devons  l'histoire 
émouvante  de  Gautier,  de  Hildegonde  et  de  Hagen. 

Vers  la  même  date,  et  dans  les  mêmes  lieux,  un 
moine  lorrain,  de  Saint-Evre  de  Toul,  nous  confie, 
dans  un  curieux  pastiche  d'Horace,  des  bribes  de  sa 
propre  histoire28.  Il  nous  avoue  manquer  d'élan  et 
de  science  pour  les  narrations  sévères  de  ses  devan- 
ciers et  il  plaide  la  cause  de  ceux  qui,  comme  lui, 
préfèrent  l'amusement  d'un  «  papier  menteur  ».  Il 
n'empêche  qu'à  vingt  endroits  il  atteste  sa  con- 
naissance minutieuse  des  procédés  et  des  «  motifs  » 
de  l'épopée  dont  il  nous  offre  l'amusante  caricature. 
Qu'il  ait  recours  à  l'allégorie,  et  que  ses  premières 
expériences  de  la  vie  deviennent  la  fuite  d'un  jeune 

y. 
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veau  à  travers  les  herbages  de  son  pays,  dont  il  décrit 
avec  charme  les  plaisirs  et  les  occupations  agrestes, 
c'est  ce  qui  n'étonnera  aucun  lecteur  familier  avec 
les  imaginations  littéraires  du  Moyen  âge.  Ce  qui 
est  plus  important,  ce  sont  les  nombreux  hors- 
d'œuvre  et  allusions  de  ce  court  poème,  où  M.  Bédier 
aurait  puisé,  notamment,  un  argument  de  force  en 
faveur  du  rôle  des  dévotions  populaires  dans  l'éla- 
boration des  légendes.  A  un  moment 29,  notre 
inconnu  nous  transporte  à  Bordeaux  et  s'attarde 
avec  nous  sur  le  parvis  de  Saint-Séverin,  la  nuit  qui 
précède  la  fête  du  saint.  On  ne  peut  s'empêcher  — 
surtout  qu'il  vient  d'être  question  des  Franci  corniferi 
—  de  penser  que  le  moine-voyageur  a  vu,  comme 
dit  Turold  : 

De  sur  l'alter  (autel)  Séverin  le  baron 

...  l'oliphan  plein  d'or  et  de  mangons  (pièces  d'argent). 

Li  pèlerin  le  veient  (voient),  qui  là  vont  (3  685-7). 

Avec  YEcbasis  Captivi,  où  se  dessine  déjà  la 
querelle  du  renard  et  du  loup,  la  fable  animale  tend 
à  s'enfler  jusqu'à  l'épopée,  celle  qui,  dans  Ysen- 
grimus  30,  écrit  sur  les  frontières  de  la  Lotharingie 
(à  Gand,  par  maître  Nivard),  et  dans  le  Reinaert 
flamand,  va  prouver  la  remarquable  fécondité  du 
génie  bilingue  de  l'ancienne  Francia  dans  la  satire 
sociale. 

Enfin,  pour  que  la  gamme  soit  complète,  à  l'heure 
même  où  un  Français  renouvelle  ainsi  un  genre,  que 
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l'antiquité  gréco-latine  n'avait  jamais  poussé  au  delà 
de  l'apologue,  un  autre  Français  nous  donnait  notre 
premier  roman  d'aventures. 

Je  ne  puis  que  prendre  date  ici  pour  une  affir- 
mation, que  je  ne  risque  qu'après  une  longue  et 
minutieuse  étude,  dont  on  trouvera  le  détail  ailleurs  31. 
Le  roman  qui,  selon  mes  conjectures,  a  été  écrit  après 
1120,  et  non  au  xie  siècle,  n'est  autre  que  ce  Rod- 
lieb,  dont  s'est  trop  longtemps  enorgueillie  la  science 
allemande.  A  peine  avait-il  été  révélé  au  monde  par 
l'illustre  Jacob  Grimm,  dans  un  recueil,  dont  il  se  fait 
maintenant  que  toutes  les  parties  nous  permettent 
la  même  revendication  32,  qu'on  admira  le  latin  aisé 
et  la  manière  gracieuse  et  familière,  quoique  non 
privée  d'élégance,  de  l'inconnu  qui,  à  travers  la 
langue  des  clercs,  parle,  en  quelque  sorte,  le  joli 
français  de  l'époque  de  la  Chanson  de  Roland.  Son 
héros  est  déjà  un  héros  de  Chrétien  ou  de  Gautier 
d'Arras.  Ses  aventures  ressemblent  à  celles  d'un  Per- 
ceval  ou  d'un  Cligès,  ou  de  cet  Ille  qui,  voulant  cacher 
sa  honte  d'être  défiguré,  fuit  son  amie  et  la  Bretagae 
pour  prendre  du  service  chez  l'empereur.  Mais  les 
détails  de  mœurs,  le  goût  sentencieux,  les  préoccupa- 
tions gastronomiques  et  l'érudition  variée  de  l'écri- 
vain dénotent  son  éducation  cléricale,  et  on  ne  risque 
pas  de  se  méprendre  en  le  rattachant  à  ces  clerici 
vagantes  dont  nous  savons  qu'ils  furent  les  meilleurs 
messagers  de  la  pensée  française  dans  le  monde  et 
que  narration,   lyrisme    et   théâtre,    où  brille  leur 
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verve  insouciante  et  où  se  trahit  parfois  leur  cynisme, 
leur  doivent  le  plus  fécond  des  renouvellements  33. 
Au  point  où  ils  nous  mènent,  l'histoire  littéraire  latine 
de  France  tend  à  se  clore  pour  les  génies  populaires 
et  à  faire  place  enfin  à  l'histoire  littéraire  française. 


NOTES  DU  CHAPITRE  IV 


i.  Monumenta  Germantes  Historiée,  Scriptores,  t.  IV, 
cap.  42. 

2.  Le  bilinguisme  a  été  accepté  sans  murmure  dans  l'est  de 
la  France  et  les  États  belgiques.  Les  prescriptions  des  con- 
ciles, relatives  à  la  nécessité  du  prêche  et  de  l'instruction 
religieuse  en  langue  vulgaire,  ne  contiennent  aucune  allusion 
à  des  conflits  possibles.  Nombreuses  sont  les  mentions  de  per- 
sonnages qui,  comme  l'abbé  de  Corbie,  Adalhard,  parlaient 
avec  une  égale  aisance  le  latin  et  le  teutonique,  mais  n'igno- 
raient pas  le  «  roman  ».  Notger,  à  Liège,  prêche  en  langue 
vulgaire  pour  le  peuple,  en  latin  pour  le  clergé.  En  11 19, 
saint  Norbert,  qui  ignore  le  roman,  emploie  dans  la  région 
de  Valenciennes  le  tudesque  ou  le  latin,  ce  qui  est  pour 
nous  surprendre  (A.  A.  S.  S,  juin,  I,  827).  Le  même  cas  se 
produit  en  1147  ;  mais  cette  fois  le  prédicateur  flamand  se 
fait  accompagner  d'un  moine  qui  traduit  ses  exposés  (Ed. 
Le  Glay,  Histoire  des  comtes  de  Flandre,  I,  p.  351).  Par  les 
Gesta  Friderici  d'Otton  de  Frisingue  (lib.  7,  cap.  51),  nous 
savons  que  Godefroid  de  Bouillon  parlait  l'allemand  et  le 
français  avec  la  même  aisance  et  qu'il  dut  à  ce  privilège 
de  jouer  plus  d'une  fois  le  rôle  de  médiateur  entre  ses  compa- 
gnons de  croisade. 

3.  C'est  d'abord  Arnoulf,  bâtard  de  Carloman,  frère 
aîné  de  Louis  le  Jeune  et  de  Charles  le  Gros,  puis  son  fils 
naturel,  Zwentibold.  Ensuite  Régnier  au  Long  Col  s'empare 
de  la  plus  haute  fonction  du  pays,  sans  titre  bien  défini,  et  il 
l'exerce  avec  assez  d'autorité  pour  la  transmettre  à  son  fils 
Gislebert  (mort  en  939),  dont  il  est  question  dans  le  curieux 
épisode,  mentionné  plus  bas,  de  la  Vita  de  Jean  de  Gorze 
et  qui,  à  la  date  où  nous  reportent  les  événements  qui  y  sont 
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consignés,  était  (à  côté  de  l'empereur,  suzerain  plus  nominal 
qu'effectif,  et  du  pouvoir  ecclésiastique)  considéré  comme  le 
véritable  souverain  du  pays  (Vita,  cap.  105).  A  partir  de  977 
les  ducs  de  Basse-Lotharingie  se  succèdent,  pris  dans  la 
maison  de  Lorraine,  puis  dans  la  maison  d'Ardenne,  jusqu'à 
Godefroid  IV  de  Bouillon  (1089),  dont  le  rôle  historique  dans 
les  croisades  tint  autant  à  son  prestige  princier  qu'à  sa  valeur 
personnelle. 

4.  La  date  de  l'épitaphe  (.984)  est  déduite  du  dernier  vers» 
qui  renferme  une  allusion  assez  compliquée  à  la  seule  année 
bissextile,  où  le  bissexte  tomba  le  jour  du  soleil,  c'est-à-dire 
un  dimanche.  (Voyez  la  note  de  Julien  Havet,  p.  71  de  son 
édition). 

5-  III,  77- 

6.  Cité  par  C.  Jullian,  Revue  des  Etudes  Anciennes,  1915 
p.  186. 

7.  Ed.  Havet,  p.  71.  Comp.,p.42,lalettre  à  l'abbé  Ebrard, 
où  Belgica  est  opposé  à  Germania,  comme  c'est  le  cas  dans 
le  célèbre  plaidoyer  de  995  (Ibid.:  p.  229  :  tu  scis  me  Germa- 
niant  et  Belgicam  semper  honorasse).  Or  il  s'agit  ici  de  l'évêché 
de  Strasbourg  qui  dépendait  en  partie  de  'Allemagne,  en 
partie  de  la  Lotharingie. 

8.  Le  royaume  de  Lorraine  sous  les  Carolingiens,  p.  26. 
Comp.  ibid.,  note  5. 

9.  Chanson  de  Roland,  52,  478  (ad  Ais  le  siet),  3  706  (a  Ais,  al 
meillor  sied  de  France). 

10.  Lothariensis  terra  (chronique  de  Mouzon1»,  Lotharingia 
(var.  de  Réginon,  s.  anno  842  ;  le  texte  porte  :  regnum,  quod 
hactenus  ex  ejus  vocabulo  Hlotharii  nuncupatur).  En  latin  : 
Lothariense.  Ce  n'est  que  par  un  véritable  abus  des  termes 
que  certains  textes  désignent  des  empereurs  allemands  comme 
rex  Lotharingorum  (cf.  Parisot,  op.  cit.,  735,  n.  1). 

11.  Voyez  G.  Monod,  Annuaire  de  l'Ecole  des  Hautes 
Etudes,  1896.  C'est  la  thèse  de  Sismondi,  Guizot,  Thierry, 
Michelet,  etc.  Elle  a  été  naturellement  reprise  en  Allemagne 
par  Dùmmler,  Suckle,  etc.  Seul,  Fustel  de  Coulanges  me 
paraît  avoir  défendu  la  vérité  moyenne  dans  ce  conflit. 

12.  Gerbert,  Lettres,  éd.  Havet,  p.  9.  Voyez  Latiniae  Bar- 
bari,  p.  43.  Le  sens  de  Latinus  (français)  persiste  eo  1152, 


LE    FRANÇAIS    A    LA    TÊTE    ÉPIQUE.  159 

puisque  l'auteur  d'Ysengrimus,  maître  Nivard,  écrit  encore 
à  cette  date  : 

Vu  vero  Latiam  nescis,  domine  abba,  loquelam. 

Or  le  contexte  établit  qu'il  s'agit  du  français  (III,  047). 

13.  Il  ne  faut  jamais  oublier  que  l'évangélisation  chrétienne 
en  Belgique  fut  surtout  l'œuvre  d'Aquitains,  saint  Amand, 
saint  Hubert,  saint  Remacle,  etc. 

14.  Flavius  Vopiscus,  13  {Francis,  quibus  familiare  est 
Hdendo  fidem  frangere)  ;  Salvien,  De  Gubernatione  Dei,  IV,  67 
{gens...  Francorum  infidelis),  etc.  Cette  conception  a-t-elle 
survécu,  au  moins  dans  les  livres?  Il  semble  que  oui,  à  en 
juger  par  des  passages  de  la  Vita  Hludowici,  cap.  45  {M.  G. 
H..  II,  633  :  «  diffidens  quidem  Francis,  magis  se  credens  Ger- 
mants »  ;  mais  c'est  un  Germain  qui  écrit)  ;  du  Waltharius 
(v.  555);  de  Sigebert  de  Gembloux,  etc. 

Dans  YEcbasis  Captivi,  écrit  dans  nos  contrées  lotharin- 
giennes,  on  lit  encore,  v.  284  ; 

Sunt  haec  barbaricis  mandanda  legumina  Francis. 

Mais  c'est  l'accès  d'humeur  d'un  moine  qui  a  la  dent  dure. 
En  tout  cas,  la  tradition  fut  tenace. 

15.  Un  détail  caractéristique  :  les  Francs,  maîtres  de  la  Gaule, 
se  battent  à  cheval,  tandis  que  les  Saxons  continuent  à  se  battre 
à  pied,  s'il  faut  en  croire  un  texte  cité  par  M.  Parisot,  op. 
cit.,  p.  497,  note  1.  Il  est  certain  que  dans  le  Waltharius  les 
combats  se  passent  ainsi  ;  le  texte  invoqué  semble  se  rappor- 
ter aux  Francs  pris  «  dans  le  sens  étroit  du  mot  »,  à  ceux  de 
Lotharingie.  M.  Parisot  {ibid.,  p.  3,  note  2)  groupe  des  témoi- 
gnages significatifs  de  l'orgueil  franc,  qui  n'épargne  pas  plus 
les  Alamans  et  les  Bavarois  que  les  anciens  habitants  de  la 
Gaule.  Voyez  notamment  les  Gesta  Karoli  Magni  du  moine 
de  Saint-Gall,  I,  cap.  10.  Toute  la  Chanson  de  Roland  est 
pleine  de  ce  sentiment,  et  maints  textes  de  date  postérieure  en 
confirment  la  survivance  aux  xne-xine  siècles. 

16.  On  trouvera  dans  la  Revue  Historique  le  développe- 
ment de  cette  thèse,  qui  ne  peut  être  qu'indiquée  ici. 

17.  Indolis  egregiœ,  veniens  de  germine  Trojcs,  dit  le  poète 
du  Waltharius  (v.  28).  Et  dans  les  Nibelungen,  on  lit  : 
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Er  ist  geborn  van  Tronege...  (7034.) 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  Franc  auquel  on  assigne 
cette  noble  origine,  et  le  troisième  des  guerriers  qui  se  mesure 
avec  le  héros  du  Waltharius  descend,  lui,  de  Pandarus 

...  ex  longa  generatus  stirpe  nepotum... 

18.  On  trouvera  dans  un  prochain  cahier  de  la  Revue 
Historique  (où  j'ai  dès  1915  amorcé  ma  thèse,  voy.  tome  120, 
280)  le  détail  d'une  démonstration  que  je  ne  puis  entre- 
prendre ici.  M.  Flach  a  publié  son  étude  dans  la  Revue  des 
Etudes  Historiques,  juillet-août  1916. 

19.  Roland,  vers  1  010. 

20.  Voyez  Zeitschrift  fiir  deutsches  Altertum,  XII,  274,  sv. 
(où  il  est  renvoyé  aux  tomes  V  et  X)  ;  Scherer,  dans  un  dis- 
cours prononcé  à  Strasbourg,  en  1873,  et  résumé  par  Althof 
dans  sa  grande  édition,  I,  14  ;  Symons,  dans  le  Litteratur- 
blatt  fiir  Germanische  und  Romanische  Philologie,  1888. 

21.  Je  renvoie  simplement  aux  M.  G.  H.,  IV,  477,  où  on 
trouvera  un  passage  caractéristique  de  la  Vita  Deoderici 
de  Sig.  de  Gembloux.  Il  s'agit  du  nom  français  de  la  ville  d'Au- 
tun,  substitué  au  nom  latin  de  Augusti  montem  quod  transfert 
Celtica  lingua  =  que  traduit  le  français.  Le  passage  qui  pré- 
cède lève  tout  doute,  car  il  nous  apprend  qu'en  «  Gallica 
lingua  »,  c'est-à-dire  en  celtique,  les  érudits  savent  que 
dunum  veut  dire  mont.  La  désignation  serait  surprenante, 
si  nous  n'avions,  dans  Richer  et  d'autres  chroniqueurs  d'alors, 
la  preuve  que  Celtica  Gallia  désigne  la  partie  centrale  et 
occidentale  de  l'ancienne  Gallia  par  opposition  à  la  Belgica 
et  kl'Aquitania;  voyez  Richer  dans  M.  G.  H.,  t.  III,  livre  I, 
cap.  2,  3,  21,  28  ;  III,  73  (où  G.  C.  est  opposé  à  Lotharium)  ; 
livre  II,  I,  p.  586  :  Galli  Celtce  opposés  à  Belges.  Comp. 
encore  I,  cap.  40,  p.  578:  «  Et  Gislebertus...  in  Celticam 
secedit  ac  transit  in  Neustriam  ».  Il  s'agit  donc  bien  des  régions 
situées  à  l'Est  auxquelles  le  Centre  et  l'Ouest  sont  opposés. 

22.  Voyez  le  texte  d'Egbert  dans  l'éd.  Voigt,  Pars  I,  v.  214 
Il  est  reproduit  par  Cloetta  dans  le  Moniage  Guillaume,  t.  II, 
p.  131.  Le  texte  de  la  Chronique  {M.  G.  H.,  VII,  93,  sv.) 
est  reproduit  par  Peiper  dans  son  édition  du    Waltharius 
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(1873).  Les  deux  récits  concordent  sur  l'essentiel  avec  le 
poème  de  Gérald.  Le  second,  plus  détaillé,  résume  la  bio- 
graphie du  héros  et  reproduit  un  certain  nombre  de  vers  du 
«  metricanorus  »,  c'est-à-dire  du  trouvère  qui  a  écrit  notre 
poème  ;  les  uns  sont  intacts,  les  autres  plus  ou  moins  noyés 
dans  une  médiocre  prose.  Le  premier  récit,  composé  de  quel- 
ques vers,  n'a  pas  moins  d'intérêt.  On  n'a  jamais  observé 
qu'un  détail  précis  l'apparente  à  notre  poème.  Ce  détail  est 
celui  que  renferme  ce  vers  : 

Collectis  spoliis  et  equis  ad  sacra  meavit. 

W.  retourne  au  couvent  avec  son  butin.  De  même,  dans  le 
poème  de  Gérald,  c'est  chargé  de  la  dépouille  des  guerriers 
tués  par  lui  et  tirant  à  sa  suite  quatre  de  leurs  montures, 
tandis  que  sa  fiancée  et  lui  en  enfourchent  deux  autres,  que 
le  héros  s'éloigne  du  lieu  du  combat  : 

Aggreditur  juvenis  ccesos  spolarier  armis 
Armorumque  habitu...  ^ 

Quatuor  his  oneravit  equos,  sponsamque  vocatam 
Imposait  quinto,  sextum  conscenderat  ipse. 

Il  faut  lire  les  pages  104  et  suivantes  de  l'excellente  étude 
deM. Ph.-A. Becker,  Die  altframœsischeWilhelmsage,  pour  voir 
a  détestable  influence  que  le  besoin  de  conjecturer  et  la  tra- 
dition de  la  scolastique  érudite,  en  Allemagne,  exercent  même 
sur  un  cerveau  équilibré.  Page  109,  M.  Becker  se  donne  un  mal 
du  diable  pour  réfuter  la  thèse  logique  et  simple  de  Jonck- 
bloet  établissant  l'antériorité  de  la  version  française  (je  ne 
dis  pas  du  texte  du  moniage)  sur  le  charabia  italien.  Cette 
version  française,  Jonckbloet  ne  pouvait  se  douter  qu'elle 
fût  latine  dans  ses  premières  rédactions,  puisqu'il  ignorait 
Egbert  et  qu'il  avait  les  préjugés  de  son  temps  sur  le  Wal- 
tharius  et  ses  origines  (Guillaume  d'Orange,  II,  142,  note). 
Il  n'en  témoigne  pas  moins  d'un  bon  sens,  qui  fait  quelque 
peu  défaut  à  M.  Becker,  lorsque  celui-ci  s'acharne  à  distin- 
guer entre  «  Wandersage  »  et  <>  epische  Erzâhlung  »,  c'est- 
à-dire  se  paie,  et  paie  son  lecteur,  de  mots  creux  tout  comme 
un  simple_Groeber  (voyez  de  ce  dernier  le  mirifique  déve- 
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loppement  dans  YArchiv  fur  Neuere  Spracken,  t.  84,  p.  302, 
sv.,  et  les  distinctions  plus  plaisantes  que  subtiles  qui  y  sont 
faites  entre  Sage  et  Volksdichtung,  entre  Sage  et  Maerchen, 
entre  Prosesage  et  Chanson  de  geste,  etc.,  etc.  C'est  un  pur 
délice).  Un  homme  avait  déjà,  en  1866,  jugé  avec  la  sévérité 
qui  convient  toutes  ces  fantaisies  érudites.  C'est  Zarncke, 
l'éditeur  des  Nibelungen  et  l'auteur  d'excellentes  disserta- 
tions spéciales.  Il  parle  ironiquement  du  recours  que  l'on  a 
à  une  «  mystérieuse  Volsksage»pour  se  tirer  des  cas  difficiles, 
et  il  ajoute,  plus  loin,  qu'il  s'attend  à  être  raillé  par  ces 
savants  qui  «  n'estiment  scientifiquement  fondé  que  ce  qui 
collabore  à  la  création  d'un  mythe,  d'une  métaphysique  de 
la  légende  ».  (Sitzungsberichte  d.  Kgl.  Sœchs.  Ges.  d.  Wissen- 
scha!ten,  Ph.  H.  Kl.,  1866,  284). 

23.  Si  Jonckbloet  (voir  supra)  a  raison,  et  si  la  version 
française  est  la  plus  ancienne,  il  en  est  ainsi.  L'accueil  favo- 
rable qui  est  fait,  dans  Egbert,  au  héros  qui  rentre  chargé  de 
dépouilles  est  infiniment  plus  naturel  que  la  version  monas- 
tique d'une  pénitence  infligée  à  sa  valeur.  Au  surplus,  nous 
avons  un  autre  récit  quelque  peu  apparenté  à  celui  d'Egbert 
et  de  la  chronique  et  qui  a  l'intérêt  spécial  d'être  <<  lotharin- 
gien  ».  Une  vie  de  Jean  de  Gorze  (M.  G.  H.,  IV),  nous  l'a 
conservé  (chap.  104,  sv.).  C'est  l'épisode  de  la  mission  dif- 
ficile confiée  au  saint  personnage,  lorsqu'on  l'envoie  réclamer 
des  biens  du  couvent  confisqués  par  une  sorte  de  chef  de 
bande,  du  nom  de  Boson.  Rien  ne  manque  au  décor  roman- 
tique, ni  le  dialogue  singulièrement  animé,  ni  la  crainte  des 
brigands  dans  la  forêt,  ni  le  courage  déployé  par  le  moine, 
qui  n'est,  il  est  vrai,  aucun  héros  du  siècle  venu  à  résipiscence. 
Je  n'irai  pas  jusqu'à  croire  à  un  poème  perdu  sur  cette 
ambassade  de  Jean  de  Gorze  ou  sur  un  personnage  désaf- 
fecté au  profit  de  Jean.  Les  légendes  orales  et  écrites,  écrites 
en  prose  ou  en  vers,  fleurissent  partout,  à  même  ce  terrain 
fécondé  par  le  mélange  des  races. 

24.  Le  doute  n'est  guère  permis  sur  la  localisation  du  récit, 
puisque  le  poète  a  pris  soin  de  nous  retracer  l'itinéraire  de  W. 
et  qu'il  nous  apprend  (vers  489  et  sv.)  que  le  héros  était 
parvenu  aux  sommets  boisés  des  Vosges  (in  saltum  jani 
wn   Vosagum  vocitatum)  et  décrit  en  plusieurs  vers  cette 
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grande  forêt,  giboyeuse  et  retentissant  du  son  du  cor  et  des 
aboiements  des  chiens.  Les  soi-disant  précisions  auxquelles 
serait  arrivée  la  patiente  investigation  de  Strecker  sont 
résumées  par  J.  W.  Beck,  p.  24  de  son  introduction.  Quant 
aux  origines  de  la  légende,  nous  sommes  loin  d'être  au  clair. 
Notre  poème  semble  être  le  document  le  plus  ancien  ;  mais 
il  est  très  vraisemblable  que  l'auteur  n'en  a  pas  inventé  le 
thème,  et  que  celui-ci.  comme  Heinzel  l'a  justement  reconnu 
(Wiener  Sitzungsber..  117,  23),  était,  bien  auparavant,  localisé 
entre  la  Meuse  et  la  Moselle.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'on  n'a 
pas  administré  la  preuve  qu'une  version  plus  ancienne  existât 
que  celle  de  Gérald,  ni  même  une  version  nettement  indépen- 
dante. J'ai  le  regret  de  déclarer  que  la  savante  <<  construc- 
tion »  de  M.  Boer  (Zs.  f.  deutsche  Philologie,  49,  59)  ne  m'a, 
sur  ce  point,  nullement  convaincu. 

25.  Le  plus  ancien  texte  de  la  geste  (ou  du  moins  la  seconde 
partie,  d'après  le  système  contestable  de  M.  H.  Suchier 
dans'  Zs.  f.  Romanische  Philologie,  XXIX,  p.  678,  et  d'autres 
critiques)  semble  avoir  été  écrit  par  un  Français  de  Flandre 
(voy.  le  vers  2  746).  Pour  AUscans,  conf.  l'édition  de  Halle 
XIX. 

Le  Moniage  Guillaume  a  été  composé  «  au  Nord-Est  de 
l'Ile-de-France»   (préface  de  Cloetta,   251). 

26.  Je  m'excuse  de  renvoyer  à  ma  future  étude  de  la  Revue 
Historique.  Comp.  Roland,  803,  sv.  ;  2  038,  sv.  ;  2  056,  sv.  Toutes 
les  versions  possèdent  la  mention  de  plus  en  plus  vague  et  con- 
fuse, mais  où  surnage  la  notion  d'un  Waltharius  d'Espagne. 
La  critique  allemande  s'est  appuyée  là-dessus  pour  arriver 
à  des  conclusions  arbitraires.  Quant  aux  traces  de  notre 
légende  dans  les  Nibelungen,  il  est  superflu  d'y  insister.  On 
consultera  utilement  (et  sous  les  réserves  formulées  dans 
la  note  24)  le  travail  déjà  cité  de  M.  Boer. 

27.  Voyez  p.  78,  sv. 

28.  Ecbasis  Captivi,  hsgb.  von  Ernst  Voigt,  Strasbourg, 
1875.  L'auteur  est  «  un  membre  (Mitglied)  de  ce  monastère 
de  Saint-Evre,  à  la  tête  duquel  furent  Archembald  et 
Adson  ».  L'abbaye  est  en  terre  romane,  ce  qui  n'empêche 
pas  M.  Voigt  de  soutenir  sans  ombre  de  preuve  que  l'auteur 
est  un  Allemand  (p.  14).  Or  une  lecture  même  superficielle 
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du  poème  convaincra  tout  homme  non  prévenu  de  l'erreur  où 
verse  cet  érudit.  On  rencontre  à  chaque  pas  des  tours  qui  ne 
sont  ni  du  latin  correct,  ni  du  tudesque  gauchement  traduit  : 
ad  presens  (à  présent),  dictare  avec  la  valeur  de  l'ancien 
français  ditier  ;  inçurrere  mortem  :  mourir  :  nutrire  :  élever 
comme  dans  notre  vieille  langue  ;  torta  panis  (taie  di  pan  en 
wallon-lorrain),  etc.,  etc.  L'auteur  parle  des  Vosges  en  fils  de 
sa  terre,  et  il  a  des  traits  descriptifs  que  lui  envierait  un  Nan- 
céen  de  1917  (71,  sv.).  Détail  intéressant,  les  deux  manus- 
crits de  l'œuvre  sont  conservés  à  Bruxelles;  au  xve  siècle, 
ils  étaient  déposés  à  Saint-Nicolas,  prèsCùs,  sur  la  Moselle, 
donc  en  pleine  Lotharingie. 

29.  Voyez  l'édition  Voigt,  vers  906,  sv. 

30.  Ed.  Voigt,  Halle,  1884.  L'auteur  a  vécu  à  Gand  :  ses 
souvenirs,  ses  observations  et  jusqu'aux  noms  de  personnes 
et  d'animaux  semés  dans  son  œuvre,  se  rapportent  à  la  vie 
sociale  en  Flandre  (introd.,p.98  et  suiv.) .  Voigt,  après  avoir 
diligemment  recueilli  tous  les  indices  à  l'appui  de  cette 
conclusion,  après  avoir  surtout  montré  l'admiration  de 
l'auteur  pour  la  culture  française,  pour  les  Français,  amis 
fidèles  du  Saint-Siège,  et  à  qui  l'on  doit  la  réforme  monas- 
tique, son  dédain  de  la  culture  germanique,  sa  vie  constante 
sur  la  rive  de  l'Escaut,  etc.,  conclut  qu'il  est...  Allemand  ! 
Car  un  homme  de  race  et  de  langue  françaises  n'aurait  pas 
été  sensible  à  cette  séduction  de  la  Gallica  loquela  (XCV). ..  Il 
serait  pénible  d'insister.  Il  n'est  pas  négligeable  que  cette 
œuvre  gantoise  du  xne  siècle  se  rattache  à  tout  un  courant 
littéraire  méconnu  jusqu'ici  par  les  historiens  (par  Pirenne  lui- 
même,  Histoire  de  Belgique,  1. 1)  et  où  il  faut  ranger,  d'après  les 
derniers  aveux  de  la  critique  allemande,  le  merveilleux 
tableau  de  mœurs  bien  locales,  qui  est  tracé  dans  le  Conflictus 
ovis  et  Uni  (éd.  Haupt  dans  Zs.  f.  deutsches  altertum,  t.  XI) 
et  l'un  des  tout  premiers,  sinon  le  premier  document  du 
drame  liturgique  dans  le  Nord  (Creizenach,  Geschichte  des 
dramas,  I,  49,  note).  Peu  à  peu,  commepour  les  arts  plastiques, 
se  reconstitue  pour  les  lettres  latines,  en  Flandre,  la  courbe 
d'un  mouvement  évolutif  qui  correspond  à  une  grandeur 
politique  et  sociale,  dont  on  n'ignore  plus  les  étapes. 

31.  Dans  une  étude  (sous  presse)  de  la  Romani  a. 
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32.  Lateinische  Gedichte  des  X  und  XI.  Jahrhunderts  (en 
collaboration  avec  Schmeller),  1838. 

33.  Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  rappeler  ici  une  opinion 
de  Gaston  Paris,  que  les  études  récentes  ont  confirmée  de 
façon  éclatante.  Elle  nous  prouve  que  certaines  préventions 
ne  prévalaient  pas,  dans  le  cas  dont  il  s'est  agi,  contre  sa  clair- 
voyance presque  infaillible.  Donc,  après  avoir  analysé  les  plus 
anciennes  versions  de  Renart,  et  avoir  été  amené  à  constater 
que  dans  le  latin  de  maître  Nivard,  comme  dans  l'alsacien  du 
Glichezare ,  les  noms  des  principaux  animaux,  protagonistes 
du  roman,  sont  français,  Gaston  Paris  conclut  :  «  A  moins  de 
placer  dans  l'Allemagne  propre  l'origine  de  l'épopée  animale, 
ce  qui  n'est  pas  vraisemblable  pour  plus  d'une  raison,  il  faut 
la  mettre  en  Lotharingie,  dans  le  pays  auquel  nous  amènent 
de  concert  les  divers  noms  que  nous  venons  d'examiner  » 
(Journal  des  Savants,  1894,  p.  592).  Et  le  savant  philologue 
d'ajouter  :  <<■  C'est  dans  la  Lotharingie,  depuis  Saint-Gall 
[pensez  au  Waltharius,  G.  P.  ne  songeait  pas  à  ébranler  l'édi- 
fice de  preuves  de  J.  Grimm  et  ses  successeurs]  jusqu'à 
Liège,  que  nous  voyons  se  produire  du  Xe  au  xne  siècle  toute 
une  série  de  poèmes  appartenant  à  un  même  courant  litté- 
raire, dans  lesquels,  pour  renouveler  la  poésie  latine,  on 
cherche  des  sujets  dans  la  tradition  populaire,  le  Waltharius, 
le  Ruodlieb  [mais  où  G.  P.  localise-t-il  ce  dernier  texte}],  le 
fragment  de  La  Haye,  la  Fecunda  Ratis,  l'Unibos,  l'Ysen- 
grimus  ».  Le  germe  fécondant  est  déjà  là,  mais  il  restait  à  en 
assurer  la  fructification. 


CHAPITRE  V 


Ne  peut-on  s'arrêter  ici?  Ne  peut-on  soutenir 
qu'avec  une  tradition  littéraire  ininterrompue,  du 
Ier au  xic  siècle,  l'apparition  des  premières  narrations 
héroïques,  qu'un  hasard  nous  a  conservées,  ne 
constitue  qu'un  phénomène  normal,  qu'elle  corres- 
pond à  des  progrès  sociaux,  à  une  diffusion  plus  large 
des  idées,  à  un  usage  généralisé  de  la  langue  d'oïl 
ou  plutôt  de  ses  grands  dialectes? 

On  peut,  certes,  le  soutenir.  Et  pourtant,  il  reste 
à  dégager  et  à  caractériser  les  éléments  de  différen- 
ciation sur  lesquels  repose  l'individualité  même  de 
nos  chansons.  Si  celles-ci  n'étaient  que  la  combinai- 
son, plus  ou  moins  harmonieuse,  des  thèmes  et  des 
procédés  littéraires  hérités  de  Rome,  elles  ne  vau- 
draient pas  la  peine  qu'elles  ont  coûté  à  la  critique. 
Pas  plus,  d'ailleurs,  qu'elles  n'auraient  joui  aussi 
longtemps  d'une  vogue  universelle.  Ce  qu'on  note 
en  elles,  en  dépit  de  bien  des  tares  et  des  faiblesses, 
c'est  le  souffle  miraculeux  d'un  temps  et  d'une  foi, 
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qui  ne  sont  ni  le  temps  ni  la  foi  de  Virgile  et  de 
Lucain. 

Le  christianisme  a  passé  par  là.  Il  n'est  guère  per- 
ceptible dans  les  œuvres  latines,  dont  les  vers  lourds 
et  graves  ont  eu  ce  prix  infini  de  renouer  la  chaîne 
des  époques.  Il  y  est  beaucoup  question  de  Dieu  et 
de  nos  devoirs  envers  lui  ;  mais  il  fallait  le  choc  vio- 
lent des  conflits  armés  qui  se  multiplient  dès  les 
xe-xie  siècles,  et  où  le  Croissant  s'oppose  à  la  Croix, 
il  fallait  aussi  la  sorte  de  nostalgie  d'autres  cieux 
que  les  pèlerins  d'Espagne  et  d'Italie  et  les  Croisés 
propagèrent  sans  le  savoir  ;  il  fallait  enfin  des  mots 
tout  neufs,  compris  de  tous,  pour  opérer  une  fécon- 
dation, interdite  à  l'effort  discret  et  limité  des  lati- 
nisants. 

De  tout  cela,  il  va  résulter  une  géographie  litté- 
raire, qui  était  absente  de  nos  poèmes,  et  dont 
M.  Bédier  a  écrit  l'histoire  avec  une  remarquable 
dextérité  dans  ses  Légendes  épiques.  Il  n'est  pas 
niable,  et  je  l'ai  déjà  reconnu,  que  les  chansons 
sont  parfois,  sont  souvent  des  commentaires  libres, 
peu  sûrs  il  est  vrai  (je  ne  dis  pas  des  guides),  de  la 
dévotion  itinérante  qui  préluda  aux  grandes  expédi- 
tions d'Orient  et  leur  survécut.  Il  n'est  pas  niable 
que  ces  dernières  ont  contribué  à  renouveler  le 
matériel  épique,  qui  était  usé  jusqu'à  la  corde.  Les 
passages  descriptifs  de  maints  poèmes,  des  épisodes 
entiers  d'eeuvres  comme  les  romans  de  Thèbes,  de 
Troie,  à' Alexandre,  ne  se  concevraient  pas  sans  les 
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souvenirs  rapportés  de  l'Empire  d'Orient,  de  Syrie 
et  de  Palestine. 

Déjà  dans  Roland  (et  plus  encore  dans  le  Pèleri- 
nage) il  n'est  pas  besoin  de  solliciter  les  textes  pour 
reconnaître,  comme  M.  Albert  Marignan  l'a  fait  en 
quelques  pages  très  condensées 1,  les  obligations  de 
l'auteur  à  des  récits  de  voyageurs  ou  de  soldats  qui 
avaient  visité  les  lieux  saints,  peut-être,  comme 
l'affirme  M.  Tavernier 2,  aux  historiens  de  la  pre- 
mière croisade.  C'est  ce  qui  daterait  aussi  —  si  un 
passage  tout  à  fait  décisif  ne  nous  épargnait  les 
hésitations 3  —  le  -pseudo-Rodlieb,  dont  il  est  très 
vraisemblable  que  le  héros  se  met  au  service  d'un 
souverain  oriental,  celui  dont  les  lésants  l'enrichissent 
d'une  façon  imprévue  après  son  retour  au  pays.  Dans 
le  Pèlerinage,  la  description  du  palais  de  Byzance, 
pour  imprécise  qu'elle  soit,  emprunte  sa  significa- 
tion et  son  opportunité  à  la  proximité  d'événements 
qui  modifièrent  la  sensibilité  occidentale. 

C'est  ailleurs,  dans  la  tradition  religieuse  de  nos 
pays,  mise  à  contribution  de  plus  en  plus  ouverte- 
ment, que  se  cache,  au  surplus,  la  principale  source 
de  cette  sensibilité  nouvelle.  Le  jour  où  les  écrivains 
français  tâchent  d'exprimer  dans  la  langue  du  peuple 
l'émoi  des  cœurs  simples  devant  le  martyre,  le  miracle 
ou,  tout  uniment,  la  pratique  des  vertus  quoti- 
diennes des  Bienheureux,  un  frisson  nouveau  est 
né.  La  littérature  va  créer  des  formes  et  des  mots 
pour   que   ce   frisson   se   communique   à   ceux   qui 
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écoutent  ou  à  ceux  qui  lisent.  Déjà  dans  Eulalie  et 
dans  le  Saint-Léger  on  perçoit  quelque  chose  de  cette 
émotion  profonde  et  contenue  que  les  vies  de  saints 
latines,  en  très  grand  nombre,  avaient  permis  jusque- 
là  de  goûter  à  une  élite.  Mais  dans  le  Saint- Alexis, 
le  chef-d'œuvre  du  xie  siècle, il  manque  peu  de  chose, 
en  vérité,  pour  que  nous  possédions  l'équivalent 
populaire  de  la  narration  parfaite,  qui  était  restée 
le  privilège  des  latinisants. 

Relisons  le  Saint-Alexis  dans  l'excellente  édition 
Paris.  Le  ber  Euphémien  n'est-il  pas  un  person- 
nage de  nos  chansons?  Les  regrets  que  lui  arrache 
la  vue  de  son  fils  mort  et  méconnaissable  sont  moins 
d'un  père  chrétien  que  d'un  chevalier.  Il  parle  de 
son  «  chef  blanc  >>,  de  sa  «  barbe  chenue  »  comme 
Charlemagne,  de  ses  «  granz  ereditez  »  et  de  ses 
«  larges  terres  >>  comme  un  seigneur  féodal  ;  du 
heaume,  de  la  brogne  et  de  l'épée  qui  étaient  desti- 
nés à  son  fils,  du  gonfanon  qui  aurait  fait  de  celui-ci 
ce  que  Geoffroi  d'Anjou  fut  pour  l'empereur.  Et 
quant  à  la  jeune  femme  abandonnée  au  seuil  de  la 
chambre  nuptiale,  elle  fait  penser  involontairement 
à  la  belle  Aide,  qui  ne  connut  pas,  non  plus,  les 
joies  de  l'épouse.  La  longue  complainte,  si  passion- 
née, que  le  poète  lui  a  mise  dans  la  bouche,  con- 
viendrait mieux  à  un  roman  qu'à  une  cantilène 
pieuse. 

Turold,  qui  évidemment  avait  lu  l'œuvre,  s'en 
est  souvenu  à  plus  d'une  reprise.   Les  regrets  de 

10 
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Charlemagne,  chez  lui,  ressemblent,  au  moins  dans 
leur  dessein  général,  à  ceux  du  père,  de  la  mère  et 
de  la  femme  d'Alexis  : 

Pluret  des  oilz  (yeux),  tire  sa  barbe  blanche, 

dit-il  de  l'empereur  muet  de  «  douleur  et  pesance  » 
devant  Aide,  qui  réclame  son  fiancé. 

Ad  ambes  (avec  des  deux)  mains 
derumpt  sa  blanche  barbe 

avait  déjà  dit  l'auteur  d'Alexis  du  père  de  celui-ci, 
réduit  à  un  impuissant  désespoir  devant  la  plainte  de 
sa  bru.  Les  deux  vieillards  regrettent  cette  «  juvente 
belle»  (Alexis,  962;  Roland,  2916)  qui  disparaît 
et  des  deux  parts,  pareils  au  chœur  antique,  les 
assistants  s'associent  à  ce  malheur  :  «  granz  dolz...  et 
granz  deplainz  »,  dit  l'auteur  d'Alexis  ;  comme  un 
écho  fidèle,  Turold  écrit  (3  722)  : 

Franceis  baron  en  plurent  et  si  la  plaignent. 

Et  le  trouvère,  qui  nous  a  laissé  une  version  de  Raoul 
de  Cambrai,  répète  à  son  tour  (6  137)  : 

Plorent  i  dames,  sergant  et  chevalier. 

Et  d'autres  répéteront  le  même  propos  après  lui 4. 

L'auteur  d'Alexis  est  plus  précis  encore  ;  il 
nous  montre  Euphémien,  dans  l'excès  de  son  déses- 
poir, se  frappant  la  poitrine,  s'arrachant  les  cheveux 
et  «  maiselant  son  vis(age)  ».  Et  il  ajoute  : 
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Mitlt  fust  il  dur  qui  n'estoust  (n'aurait  pas  dû) 

[plnrer  (862). 
Turold  trouve  le  trait  de  bonne  prise  : 

Trait  ses  crignes  (arrache  ses  cheveux)  pleines 

[ses  mains... 
Nen  1  ad  cel  kt  durement  ne  plurt  (2  908). 

Combien  d'autres  exemples  on  pourrait  alléguer  de 
cette  large  mise  à  contribution  du  genre  le  plus 
populaire  au  xie  siècle,  que  fut,  sans  doute,  la  can- 
tilène  de  saint  !  Lorsque  je  relis  mon  Roland,  mille 
souvenirs  de  lectures  pieuses  m'assaillent,  depuis 
ces  «  avisions  d'angele  »,  qui  sont  comme  le  pain 
quotidien  des  hagiographes,  jusqu'à  tel  détail 
descriptif,  les  «  mains  blanches  >>  de  Turpin,  que 
Roland  croise  sur  son  sein  déjà  glacé5,  ces  «mains 
blanches»  que  la  littérature  ecclésiastique  vante 
déjà  au  Xe  siècle,  sinon  plus  tôt,  chez  un  prélat. 
Elles  ont  eu  du  succès,  ces  belles  mains  ;  l'auteur  de 
la  Chanson  de  Guillaume  en  reparle  avec  une  certaine 
affectation  6,  de  même  que  celui  du  Coronement 
Looïs  n'a  garde  d'oublier  le  titre  de  «  defensor 
viduarum  »  que  l'hagiographie  attribue  aux  saints  les 
plus  vénérés,  et  dont  il  croit  nécessaire  d'honorer 
l'empereur,  recommandant  à  son  fils  ses  devoirs  tuté- 
laires,  comme  la  tradition  populaire  le  répétera  pour 
ses  successeurs  allemands 7.  De  même,  encore,  les  pre- 
mières et  bien  naïves  caractéristiques  de  la  beauté 
féminine,  lorsqu'elles  ne  viennent  pas  tout  droit  de 
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Rome,  sont  des  prêts  complaisants  que  fait  l'hagio- 
graphie à  l'épopée  8. 

L'hagiographie  est  un  vaste  réservoir  d'idées, 
de  sentiments  et  de  mots,  dont  nous  tous,  romanistes, 
avons  eu  le  tort  grave  de  nous  désintéresser,  ou  à  peu 
près,  jusqu'ici.  C'est  chez  elle  pourtant  qu'on  a  les 
meilleures  chances  de  trouver  le  fil  conducteur,  dont 
ont  été  privées  les  recherches  sur  les  origines  du 
style  épique.  Parcourez  la  plupart  des  travaux  consa- 
crés à  celui-ci,  surtout  en  Allemagne,  vous  n'y  trou- 
verez même  pas  une  allusion  à  nos  vies  de  saints. 

Or,  dès  le  IVe  siècle  et  à  plus  forte  raison  chez 
Grégoire  de  Tours  et  ses  successeurs,  le  récit  des 
actes  et  des  vertus  des  bienheureux  tient  une  place 
éminente  dans  la  tradition  historique  et  littéraire. 
La  caractéristique  du  personnage,  son  portrait  phy- 
sique, parfois  minutieusement  tracé,  la  variété  indé- 
finie de  l'ambiance,  qui  sollicite  l'attention  du  narra- 
teur, l'entraînent  même  à  de  longs  hors-d'œuvre  9. 
Tout  cela  n'a  pas  été  sans  exercer  quelque  influence 
sur  les  écrivains  de  langue  française,  dont  les  plus 
anciens  sont  des  clercs  et  se  sont  contentés  de  traduire 
ou  de  paraphraser  les  vies  latines  des  saints  natio- 
naux ou  étrangers.  Les  premiers  épiques  ne  s'écartent 
guère  qu'en  apparence  de  ce  même  dessein,  et  leurs 
panégyriques  d'un  Roland,  neveu  de  Charlemagne, 
ou  d'un  Vivien,  neveu  de  Guillaume  (qui  lui-même 
sera  béatifié) ,  ressemblent  encore,  à  bien  des  égards, 
à  des  écrits  de  dévotion.  Ils  en  conservent  la  teinte 
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générale,  le  vocabulaire 10  ;  même  là  où  ils  se  hasar- 
dent à  décrire  des  passions  bien  profanes,  et  notam- 
ment lorsqu'ils  esquissent  leurs  premiers  profils  de 
femme,  ils  n'innovent  guère,  si  on  les  confronte  avec 
leurs  maîtres  de  la  littérature  édifiante. 

Est-il  utile,  au  surplus,  d'insister  sur  de  telles 
observations?  Tout  médiéviste  pourra  les  contrôler, 
pour  peu  que  les  sources  latines  l'attirent  au  même 
degré  que  nos  vieux  textes.  Seuls,  les  érudits,  que 
préoccupent  et  asservissent  les  distinctions  d'école, 
se  sentent  mal  à  l'aise  devant  une  complexité  qui  est 
celle  de  toutes  les  choses  humaines,  lorsqu'on  renonce 
aux  catégories  où  le  sociologue  prétend  enfermer 
la  vie. 

Et  j'irai  plus  loin,  puisque  j'oserai  avancer  ceci  : 
non  seulement  les  poèmes  historico-épiques  forment 
les  anneaux  d'une  chaîne  continue  depuis  Rome 
jusqu'à  notre  grand  xie  siècle  ;  non  seulement  la 
poésie  édifiante  des  clercs  a  été  mise  à  contribution 
par  leurs  confrères  des  narrations  épico-romanesques  ; 
mais  nous  n'avons,  dans  l'ensemble  de  ces  produc- 
tions latino-romanes,  qu'une  partie  de  l'activité  litté- 
raire qui  déborde  leurs  cadres  tout  faits  et  qui, 
pareille  à  une  végétation  physique,  envahit  bien 
d'autres  domaines  que  le  leur.  Pourquoi  toujours  et 
partout  des  poèmes?  Est-ce  que  des  récits  «ro- 
mancés» en  prose  n'ont  pas  pu  remplir  le  même 
office?  Ils  l'ont  assurément  rempli  et  j'en  vois  la 
trace,  variée  et  abondante,  dans  les  nombreux  textes 

10. 
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historiques,  farcis  de  légendes,  dont  la  teneur  épique 
embarrasse  la  philologie,  trop  rigoureusement 
astreinte  à  la  règle  qui  entend  séparer  les  genres. 
Rien  de  plus  curieux  et  de  plus  vain  que  les  efforts 
des  critiques  pour  justifier,  par  exemple,  dans  la 
chronique  de  Novalese,  la  présence  d'un  long  épisode, 
tout  épique  de  ton,  dont  le  Guillaume  de  nos  légendes 
est  l'incontestable  héros.  Tantôt  on  a  soutenu  que 
cet  épisode  n'était  que  le  résumé  d'une  chanson  de 
geste  perdue  (c'était  déjà  l'avis  de  Jonckbloet)  ; 
tantôt  on  y  a  retrouvé  la  trace  plus  humble  de  récits 
de  jongleurs  (Pio  Rajna,  etc.)  ;  tantôt  on  s'est 
contenté  du  vague  de  cette  affirmation  qu'il  avait  une 
«source  littéraire»  (Grober)  ;  M.  Ph.-Aug.  Becker, 
dont  j'ai  déjà  signalé  les  prédilections  tout  opposées, 
parle  hardiment  de  «  klôsterliche  Herkunft  »  et  se 
range  ainsi  parmi  les  annonciateurs  de  la  doctrine 
nouvelle.  En  somme,  nul  ne  s'est  demandé  pourquoi 
chez  tant  de  nos  annalistes,  pour  peu  qu'ils  eussent 
l'humeur  narrante  et  un  sens  et  un  goût  du  poétique, 
la  légende  se  mêlait  au  simple  récit  des  faits,  comme 
elle  s'y  mêle,  et  plus  délibérément,  chez  nos  hagio- 
graphes. 

Il  me  paraît,  à  moi,  que  la  soudure  n'a  jamais  été 
aperçue  par  les  gens  de. ces  temps-là;  qu'ils  l'igno- 
raient ;  que  sans  cela  ils  l'eussent  évitée,  ayant  comme 
nos  historiens  un  grand  désir  de  vérité.  Le  relatif 
de  notre  information  ne  correspond  pas  du  tout  à 
celui  de  l'information  d'un  chroniqueur  des  xie  et 
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xue  siècles,  et  voilà  tout.  Ce  que  notre  discernement 
appelle  la  légende  (et  combien  de  fois  n'arrive-t-on 
pas  à  la  démêler  du  vrai  !)  est-ce  autre  chose,  alors, 
que  la  vision  ornée  des  faits,  la  vision  plus  belle  et 
comme  rectifiée  et  épurée?  Depuis  Grégoire  de 
Tours  jusqu'à  Jean  d'Outremeuse,  quel  est  donc 
l'historien  qui  se  cabre  devant  le  merveilleux  et,  si 
l'on  veut  ainsi  dire,  l'invraisemblable?  Est-ce  que 
son  Dieu  n'avait  pas,  par  des  interventions  laissées 
à  son  arbitre,  le  droit  et  même  le  devoir  de  déranger 
nos  habitudes  de  pensée  et  de  rompre  avec  le  routi- 
nier et  le  fragile  de  notre  judiciaire? 

La  «  matière  épique  »  coule  à  pleins  bords  pendant 
ces  sept  ou  huit  cents  ans.  De  temps  en  temps,  un 
artiste  la  recueille,  l'élabore,  d'abord  en  latin,  puis 
en  langue  vulgaire  (romane  ou  tudesque)  ;  s'il  a  ou 
croit  posséder  le  don  du  vers,  il  versifie  ;  sinon,  il  se 
contente  de  la  prose,  qui  restera  plus  tard  latine,  non 
pas  seulement  dans  cette  forme  de  notre  art,  mais 
aussi  dans  le  roman  au  sens  étroit  du  mot,  dans  l'his- 
toire proprement  dite,  etc.  De  là  ces  Vitae  et  ces 
Historiae,  qui  sont  à  leur  façon  pour  plusieurs  de  nos 
héros,  et  des  plus  fameux  (un  Roland,  un  Guillaume, 
un  Ogier),  des  poèmes  à  leur  gloire  et  qui,  par 
exemple,  ne  diffèrent  pas  essentiellement  d'une  Vita 
A  Egidii  (AA.SS.,  Ier  septembre) ,  où  Charlemagne  j  oue 
un  personnage  tout  semblable  à  celui  de  l'épopée  et 
dont  la  légende  «  a  passé  dans  les  chansons  de  geste  >>. 
Ces  récits  naïfs  contemporains  de  nos  poèmes  ne  sont, 
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quoi  qu'on  soutienne,  nullement  dans  un  rapport 
nécessaire  avec  eux.  De  même,  à  des  dates  appro- 
chantes, on  voit  un  rimeur  latin,  celui  du  Carmen 
de  prodicione  Guenonis,  et  un  poète  français  employer 
les  mètres  à  leur  usage  pour  des  fins  identiques,  sans 
souci  d'une  préséance,  fondée  soit  sur  l'antériorité, 
soit  sur  la  dignité  supérieure  de  l'un  ou  l'autre  idiome. 
Pour  établir  entre  toutes  ces  libres  formes  de  l'ima- 
gination épique  un  classement  quelconque,  je  cherche 
en  vain  l'ombre  d'une  raison.  Car  ni  dans  le  fond,  ni 
dans  la  forme,  en  dépit  de  tant  d'efforts  critiques, 
vraiment  malheureux,  je  n'aperçois  aucun  caractère 
distinctif  qui  résiste  à  un  examen  impartial.  Ni  dans 
les  thèmes  choisis,  ni  dans  l'emploi  des  sources,  ni 
même  dans  le  style  —  on  l'a  vu  —  les  auteurs  de 
chroniques,  qui  nous  content  des  histoires  roma- 
nesques, ne  diffèrent,  à  ces  époques  lointaines,  des 
narrateurs  qui  font  prédominer  l'imagination,  mais 
n'ont  nulle  conscience  de  leurs  égarements  littéraires. 
Il  n'y  a  qu'à  remonter  cinquante  ans  en  arrière  pour 
trouver  un  Alexandre  Dumas,  qui  croyait  dur  comme 
roc  à  la  véracité  de  beaucoup  de  ses  récits  et  qui  se 
serait  bien  gardé  de  contresigner  l'aveu  du  grand 
Mérimée  :  «Si  j'avais  le  talent  d'écrire  l'histoire,  je 
ne  ferais  pas  de  contes.  » 


NOTES  DU  CHAPITRE  V 

i.  La  tapisserie  de  Bayeux  (appendice  consacré  à  la  Chan- 
son de  Roland) . 

ï.  Voir  supra,  note  35  du  chapitre  II. 

3.  Voyez  les  vers  321  et  sv.  du  fragment  V.  Comme  je  crois 
l'avoir  prouvé  dans  le  travail  qu'imprime  en  ce  moment 
la  Romania,  la  description  minutieuse  du  «  besant  »  qu'on 
trouve  là  ne  s'applique  exactement  qu'à  une  monnaie  de 
l'empereur  Jean  II  Comnène  qui  monta  sur  le  trône  en  1118. 
L'essai  d'explication  de  Seiler,  dans  son  édition,  ne  résout 
rien. 

4.  Il  est  d'ailleurs  familier  à  Homère  (Iliade,  XVI,  419;  XIX, 
338)  et  à  Virgile  (Dederunt-Dardanidae  lacrymas...  Enéide 
IX,  292-3). 

5.  Roland,  2250. 

6.  Voyez  Romania,  1915,  p.  74,  où  j'ai  signalé  ^'emprunt. 

7.  Voyez  Coronement  Looïs,  v.  Déjà  dans  une  chanson 
populaire  du  début  du  ixe  siècle  (Ed.  Du  Méril,  Poésies  pop. 
latines  ant.,  p.  246)  on  trouve  : 

Pater  cunctarum  orphanorum,  omnium 
Peregrinorum,  viduarum,  virginum. 

Même  éloge  décerné  à  Henri  II  (1024),  à  Conrad  (1039). 
Voyez  Du  Méril,  pp.  286,  287,  290. 

8.  Quel  beau  sujet  et  combien  je  regrette  d'être  limité 
par  le  temps  et  les  dimensions  de  ce  petit  livre  !  Je  pourrais, 
sans  ces  empêchements,  vous  montrer  Ausone  encore  en 
possession  du  souple  instrument  des  lyriques  latins,  Ausone 
si  savant  dans  les  peintures  passionnelles,  qui  a  peut-être 
écrit  ce  chef-d'œuvre,  le  De  Pénélope  (CXXXV),  qui  a 
consacré  de  si  fines  analyses  de  sentiment  aux  siens,  mais 
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plus  encore  à  sa  favorite,  la  Germaine  Bissula.  Chez  lui  on 
retrouva,  notamment,  cet  emploi  métaphorique  de  flos 
(XXIII,  15),  cette  image  des  lis  et  des  roses  semés  sur  le 
vteage  {Idylles)  que,  deux  siècles  plus  tard,  Fortunat  retrou- 
vera à  son  tour  (Carmina,  lib.  VI,  107-8  ;  lib.  VIII,  IV,  8-1 1; 
et  que  même  le  pieux  Grégoire  ne  négligera  pas  (De  Gloria 
confessorum,  cap.  CVI).  Mais  déjà  notre  «belle  et  sage»  du 
xne  siècle  ne  lui  est  pas  plus  inconnue  (voy.  VII,  19)  qu'à 
Grégoire  de  Tours  «  elegantem  ac  sapientem  »  (His  toria  Fran- 
corum,  II,  28  ;  comp.  IV,  27,  l'éloge  surprenant  de  Brùnehaut, 
où  on  retrouve  le  Mande  colloquio,  correspondant  au  blandior 
alloquio  de  Fortunat  (ibid,  v.  16)  et  à  notre  «  bien  emparlée  <>.) 
Au  IXe  siècle,  reparaissent  ces  faibles  lueurs,  qui  vont 
illuminer,  au  Xe,  l'hagiographie.  Chez  Angilbert,  par 
exemple,  on  note  une  curieuse  description  de  l'épouse  et  des 
filles  de  Charlemagne  (éd.  Diimmler,  P.  Lat.  Aevi  Carol, 
I,  p.  371-72)  :  Rhodrad...  fulget  equo,  dira-t-il  (v.  214).  Il  se 
croira  obligé  d'insister  sur  le  somptueux  édifice  de  sa  coif- 
fure. De  la  reine  Berte,  il  dira: 

Aurea  se  nivis  commiscent  fila  capillis 

Lactea  quippe  ferunt  pretiosam  colla  murinatn. 

Ce  luxe  de  toilette  nous  restera  familier.  De  Gisèle  (Gi- 
sala)  : 

Vox,  faciès,  cvmes  radianti  luce  coruscant 

Splendida  colla  nitent  roseo  infiammato  rubore  (233-4), 

et  de  Rhodhard  : 

Pectora,  colla,  comae  lucecit  variata  lapillis  (246). 

Et  il  en  est  encore  ainsi  de  Theodrada,  dont  le  cler  vis 
éblouit  le  poète  :  «  vulto  Theodrada  corusco  »  et  dont  il  admire 
l'or  des  cheveux  : 

Fronte  venusto  nitens  et  cedit  crinibus  aurum  (252). 

Ainsi  s'exclame  l'auteur  du  Pèlerinage,  louant  «  la  fille 
od  le  crin  bloi  (blonde)  »  et  «  le  vis  (visage)  cler  »  du  roi  Hugon, 
et  ajoutant  qu'elle  a  : 

...  la  carn  (chair)  tant  blanche  cum  flur  en  este  t. 
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Plus  tard  (et  surtout  chez  Chrétien  et  ses  successeurs)  les 
figures  vont  s'individualiser  faiblement  ;  pourtant  combien 
l'écrivain  restera  asservi  à  ces  formules,  à  des  hyperboles 
comme  celle  de  Virgile,  caractérisant  la  beauté  d'Euryale  (IX, 
179)  : 

Quo  pulchrior  aller 

Non  fuit  Aeneadum  Ttojano... 

Comparez  la  beauté  de  Fenice  dans  Cligès  (2  731,  sv.)  : 

N'ot  de  biaulé  nulle  pareille 
Ce  fu  miracles  et  merveille. 
Conques  à  sa  paroille  ovrer 
Ne  pot  Nature  recovrer. 

et  la  beauté  de  Cligès  lui-même  (2  766-7 

Plus  estoit  biauz  et  avenanz 
Que  Narcisus... 

et  aussi  ,dans  Erec,  la  beauté  d'Enide  (421-3)  : 

De  cesti  tesmoingne  Nature 
Qu'onques  si  bêle  créature 
Ne  fu  veiïe  en  tôt  le  monde.... 

Et  rapprochez  de  cela  la  curieuse  description  de  la  beauté 
virde  dans  Jean  de  Haute-Seille,  qui  conclut  ainsi  :  Nihil 
enim  divitiarum  suarum  artifex  hominum,  Natura,  subtraxerat 
{Histoire  des  Sept  Sages,  éd.  Hilka,  p.  36),  sans  qu'on  puisse 
affirmer  qu'il  suit  une  tradition  d'école,  ni  non  plus  qu'il 
s'inspire  des  textes  français,  en  cette  fin  du  xne  siècle  ! 

La  tradition  latine  et  le  goût  romanesque  concordent 
ici  dans  l'essentiel.  Voyez  d'ailleurs  mon  essai  sur  le  Roman 
français  aux  environs  de  11 50. 

9.  Voyez  la  vie  de  Jean  de  Gorze,  déjà  signalée  et  particu- 
lièrement curieuse  à  ce  point  de  vue. 

10.  Voyez  la  note  35  du  chapitre  II,  pour  le  seul  Roland. 
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Abbon,  auteur  d'un  poème  sur 
le  siège  de  Paris  par  les  Nor- 
mands, 98  ;  connaît  la  figure 
du  héros  comparé  à  un 
lion,    119. 

Adenet,  auteur  de  Berie  et 
d'autres  chansons,  37. 

Aegidiana  {via),  66. 

Aegidii  {vita),  les  parties  de 
merveilleux  épique  qu'elle 
renferme,  175. 

Aiquin  (la  chanson  d')  et  les 
idées  de  M.  Bédier  sur  ses 
origines,    87. 

Aix-la-Chapelle,  siège  de  l'Em- 
pire, 136. 

Alexis  (la  chanson  d'),  100,  124, 
125  ;    c'est    déjà    une    sorte 


d'épopée,  169  ;  ses  rapports 
avec  Roland,   169-71. 

Aliscans  (la  chanson  d')  est  due 
à  un  poète  doué,  71  ;  comp.  72  ; 
la  déploration  qu'elle  ren- 
ferme, 100  ;  importance  des 
scènes  de  bataille,  103  ;  rôle 
d'observateur  qu'y  joue  le 
chef,  107  ;  l'auteur  s'est  sou- 
venu de  Roland,  118. 

Ampère  (J.-J.)  adopte  les  théo- 
ries de  J.  Grimm,  44. 

Angildert,  poète  carolingien, 
98  ;  ses  descriptions  de  ba- 
tailles, 106,  sv.  ;  les  combats 
singuliers,  109  ;  détail  d'a- 
meublement qui  passe  de  lui 
à  nos  épiques,  130  ;  il  emploie 


(1)  On  cherchera  en  vain,  dans  cette  table,  un  certain 
nombre  de  noms  propres  cités  occasionnellement,  et  dont  la 
mention  n'ajoute  rien  à  mon  argumentation,  de  même  que 
leur  rappel  serait  ici  sans  profit  pour  le  lecteur.  Pour  la 
même  raison,  je  n'y  ai  introduit  qu'à  titre  exceptionnel  les  noms 
d'auteurs  et  les  titres  d'ouvrages  figurant  dans  mes  notes.  Une 
bibliographie  systématique  eût  été  sans  intérêt  dans  ce  petit 
répertoire,  qui  n'est  destiné  qu'à  aider  la  réflexion  de  mon  lecteur 
et  à  guider  de  rapides  recherches. 

11 
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le  mot  gesta,  133  ;  son  talent 
descriptif,    178. 
Aniioche  (la  chanson  d').  L'au- 
teur a  connu  Roland,  118. 
Aristocratique    (ia  «  geste  »  est 

— ),  127. 
Arthur,  héros  de  roman,  16-18. 
Aventure.  Sens  du  mot,  19. 
Baist,    précurseur    de    M.    Bé- 

dier,  634 
Beauté  féminine  (la)  du  IVe 
au  xne  siècle,  quelques  aper- 
çus, 177-79  (note). 
Becker  (Ph.-Aug.)  a  exercé 
quelque  influence  sur  le  des- 
sein de  M.  Bédier,  58,  81,  90  ; 
ses  idées  sur  l'origine  de  la 
geste  de  Guillaume,  62-63  ; 
sur  les  versions  du  Moniage 
Guillaume,  161. 
Bédier  (M.  Joseph),  ses  recher- 
ches sur  Fauriel  et  Daunou, 
25  et  sv.  Son  exposé  des 
théories  antérieures  sur  les 
origines  de  l'épopée,  43, 
suiv.  Il  reproche  à  ses  devan- 
ciers de  vieillir  exagérément 
les  textes,  46.  11  manie  lui- 
même  le  paradoxe,  47.  Valeur 
générale  de  sa  démons» 
tration,  48-49.  Sa  thèse,  49-58. 
Les  précurseurs,  58-64.  Sa 
nouveauté,  64.  Réserves  né- 
cessaires, 65-69.  Où  M.  Bédier 
rabaisse  trop  l'art  des  auteurs 
de  chansons,  70-74.  Relations 
intimes  entre  ceux-ci  et  les 
romanciers,  gens  de  cour, 
74-76.    L'auteur    de    Roland, 


76-77.  Le  xie  siècle,  période 
d'élaboration  admise  par  M. 
Bédier,  78-80  et  153.  Conclu- 
sion, 81-83.  Prédilection  de 
M.  Bédier  pour  la  tradition 
géographique,  84.  Comment 
M.  Bédier  discute,  84-5. 
Où  M.  Bédier  s'explique  net- 
tement, 85  (note  3).  Tradition 
locale  et  tradition  orale,  86 
(note  9).  Les  hypothèses  de 
M.  Bédier,  86-88.  Un  exemple 
de  subtilité  démonstrative, 
88.-9.  to.  Bédier  et  M.  Taver- 
nier,  90  (note  24).  Où  M.  Bé- 
dier va  un  peu  loin,  91  (note 
25).  Sur  quoi  il  aurait  pu 
insister,  92  (note  27).  Ce  qu'il 
concède  à  l'art  des  vieux 
poètes,  92.  La  part  qu'il  fait 
à  l'esthétique  dans  l'étude 
sur  Roland,  94-5.  Que  M.  Bé- 
dier se  désintéresse  trop  des 
constatations  littéraires,  95-96 
(note  36).  M.  Bédier  a  fini  par 
se  montrer  plus  conciliant,  96 
(note  40).  Il  admet  le  carac- 
tère aristocratique  de  la  geste, 
127  ;  M.  Bédier  aurait  pu  tirer 
parti,  pour  ses  théories,  de 
YEcbasis  Captivi,  154.  Nous  de- 
vons à  M.  Bédier  la  géographie 
littéraire  de  nos  romans,  167  . 
Belgica.  Voyez  Lotharingie. 
Benoit  de  Sainte-More  a 
écrit  deux  romans,  16.  Comp 
37,  38  et  Troie. 
Bérard  (M.  Victor)  et  son  livre 
sur  Wolf,  40. 
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L*esant   (le)  décrit  dans  Rodlieb 
nous  aide  à  dater  l'œuvre,  177 
(note  3). 
Bilinguisme  (le)  en  Lotharingie, 

157  (note  2). 
Bodel  (  Jean),  auteur  de  la  chan- 
son des  Saisnes  (Saxons),  16, 
17. 
Bodmer   sert   de   trait   d'union 
entre    Herder    et    la    pensée 
française,  32  et  40  (note  28). 
Boileau  ne  distingue  pas  entre 

épopée  et  roman,  23. 
Brut  (roman  de),  20. 
Cabiiam  (Thomas)  est  indulgent 

pour  certains  jongleurs,  59. 
Carmen  de  proilicione  Guenonis. 
Rapports     avec    Roland,    55, 
176  ;  sa  place  dans  la  tradition 
poétique,   98. 
Carmina   Burana,    125. 
Caroli   Vita.   Voyez  Eiiihard. 
Cellica  lingua  signifie  «  le  fran- 
çais »,  148,  160  (note  21). 
Chansons  (les  mauvaises)  et  la 
crainte  qu'elles  inspirent,  ni, 
129. 
Chapelain  lit  et  étudie  les  vieux 
romans,  13.  Il  parle  finement 
de  nos  vieux  romans,  23-24. 
Charlemagne,     héros    de    ro- 
man,   16,    17,    55  ;    différent 
des    héros    grecs,     105  ;    nos 
chansons  montrent  en  lui  le 
restaurateur  de  l'Empire  ro- 
main, 115. Notions  historiques 
à  ce  sujet,  132. 
Charles  le  Téméraire  rêve  de 
reconstituer    à   son    profit   le 


royaume   de    Lothaire,    135. 
Charles-Martel,  véritable  fon- 
dateur de  la  grande  Francia, 
136. 
Charroi  de  Nîmes  (le),  jugé  par 

M.  Bédier,  94. 
Chateaubriand  ignore  nos  ro- 
mans,  25. 
Chevalerie   Vivien   (la)    est   une 
des  versions  d'Aliscans  ;   son 
mérite,  72,  92. 
Chrétien    de   Troyes,    auteur 
célèbre    de    romans    au    xne 
siècle,    18,    19,    23,    73,    75  ; 
comment  il  parle  deses  devan- 
ciers, .93;  il  a  un  précurseur 
dans     l'auteur     du    Rodlieb, 
155  ;  le  sens  de  la  beauté  chez 
lui,  179. 
Christianisme  (la  part  du)  dans 
l'élaboration  de  nos  romans 
épiques,    167. 
Clerici  vaganles  (les)  et  leur  rôle 

Et  ter  aire,  155. 
Cloetta  (W.)  critique  un  pas- 
sage de  Bédier,  85  ;  comp.  160. 
Conquêtes  (les)  des  rois  et  des 
chefs  d'armée  énumérées  dans 
les  chansons  latines  et  fran- 
çaises, 126-27. 
Constans  (M.)  éditeur  de  Troie, 
20  ;  son  interprétation  du  mot 
aventure,  37. 
Coronement  Looïs  (le)  est  l'œu- 
vre d'un  artiste,  71,   72  ;  l'i- 
mitation de   Roland  dans  le 
texte,  118;  une  réminiscence 
chez  son  auteur,  171. 
Creuzé  de  Lesser    fidèle  aux 
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vues    traditionnelles   sur   nos 

vieux  romans,    39. 
Critiques  (indifférence  des)  pour 

la  personnalité  de  nos  premiers 

auteurs,  4::. 
Daniel  (le  père)  ne  distingue  pas 

entre  épopée  et  roman,  24. 
Daunou.     Sa     thèse,     d'après 

M.  Bédier,  26-27.  Réserves  à 

faire,  28. 
De  la  Rue  (abbé),  37. 
Discours     (les)     dans    l'épopée, 

112-13. 
Divine  Comédie  (la)  était,  pour 

Chateaubriand,    la     première 

épopée  du  moyen  âge,  25. 
Du   Bellay   ne    distingue    pas 

entre  épopée  et  roman,  22. 
Ducs  et  comtes,  expression  em- 
ployée par  les  poètes  du  ive 

au  xne  siècle,  122. 
Dumas   (Alexandre)   48,    176. 
Du    Méril    (Edélestand),    édi- 
teur  de   poèmes   latins,    99  ; 

124,  sv. 
Ecbasis    Captivi,    150;     153-4; 

163-64. 
Edda  (Y)  et  Mallet,  30. 
Edel,    de    P.    Bourget,    est    un 

roman,   15. 
Egbert,   de  Liège.   Sa   version 

du  Moniage  de  Gautier,  148, 

150  ;  comp.  160  (note  22), 161. 
Enfances  Vivien  (les).  Le  mérite 

littéraire  de  l'œuvre,  92. 
Encyclopédie  (Y)   et  les  romans, 

25,  31- 

Egger    et    la    question    homé- 
rique, 39. 


Einhard  nous  a  légué  la  plus 
ancienne  mention  de  Roland, 
55,  56,  91. 

Erec  (le  roman  d');  92. 

Ermold  le  Noir,  poète  caro- 
lingien, 98  ;  le  sujet  de  son 
poème,  101  ;  ses  descriptions 
de  combats,  103  ;  son  emploi 
du  mot  virlus,  12T. 

Faral.  Ses  idées  sur  la  récita- 
tion des  contes  pieux,  35  ;  le 
répertoire  des  jongleurs  qu'il 
a  dressé,  69  ;  la  tradition  éru- 
dite  dans  nos  romans,  83  ; 
son  scepticisme  sur  ce  que 
l'on  peut  connaître  de  nos 
vieux  poètes,  92. 

Fauchet  ne  distingue  pas 
entre  épopée  et  roman,  22. 

Fauriel.  Ses  théories  sur  l'ori- 
gine de  l'épopée,  25,  sv.  ; 
44,    45- 

Flach  (J.)  a  combattu  la  pro- 
venance allemande  de  Wal- 
tharius,  14  5,  160. 

Flachsland  (Caroline).  V.  Her- 

DER. 

Flore  et  Blancheflor  (le  roman 
de).  Ses  rapports  de  forme  avec 
la  geste,  14. 

Flos,  employé  métaphorique- 
ment, 120. 

Fœrster  a  combattu  l'origine 
britonnique  de  nos  romans,  82. 

Francia.   Voir   Lotharingie. 

Francigcna  (via),  51,  65. 

Francs  (les).  Leur  mauvaise  re- 
nommée, 159  (note  14)  ;  oppo- 
sés aux  autres  barbares,  159. 
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Francus.  V.  Troie. 

Gautier  d'Arras,  romancier  du 
xne  s.,  qui  a  un  précurseur 
dans  l'auteur  du  Rodlieb,  155. 

Gautier  d'Aupais  (le  roman  de), 
14- 

Gérald,  auteur  du  WaUharius, 
141,  146,  151,  161  ;  priorité 
de  sa  version,  163  ;  l'auteur 
de  Roland  a  dû  la  connaître, 
153- 

Gerbert  (Sylvestre  II),  135, 
138  ;  la  distinction  qu'il  fait 
entre  Latins  et  Barbares,  139; 
158  (note  12). 

Gerstenberg,  30. 

Girard  de  Roussili.on.  Ori- 
gine de  la  chanson  dont  il  est 
le  héros,  66-68.  Le  rôle  de  la 
toponymie  dans  les  hypothè- 
ses de  M.  Bédier,*88  ;  travail 
poétique  auquel  est  due  la 
chanson,  95- 96. 

Girard  de  Viane  (à  propos  d'un 
passage  du  roman  de),  58. 

Girardi(vita).  Exagérément  vieil- 
lie, 46.  Ce  qu'en  pense 
M.  Bédier,  66,  88. 

Gœthe.  Ses  obligations  à  Mal- 
let,  40  (note  29). 

Golther,    82. 

Grégoire  de  Tours  voit  dans 
les  Francs  une  race  d'élection, 
140  ;  caractéristique  des  per- 
sonnages, 172  et  178.  Conf. 
175. 

Grimm  (Jacob).  Sa  doctrine  de 
l'épopée,  44.  Éditeur  de 
poèmes  latins,  155. 


Groeber  et  le  fragment  de 
La  Haye,  79. 

Guessard,  éditeur  de  Huon  de 
Bordeaux,  59. 

Gui  d'Amiens,  auteur  d'un 
poème  sur  Guillaume  le  Con- 
quérant 98  ;  compare  son 
héros  à  un  lion,  118  ;  le  mot 
gesta  chez  lui,  133. 

Guiart  (Guillaume)  dédaigne 
également  épopées  et  ro- 
mans, 21. 

Guide  des  pèlerins  de  Saint- 
Jacques  (le),  66,  86. 

Guillaume  (la  chanson  de),  36, 
46,  73  ;  ses  beautés,  76  ;  ses 
faiblesses,  93  ;  le  rôle  des 
chefs  dans  l'œuvre,  106  ;  rémi- 
niscence des  «  belles  mains  », 
171. 

Guillaume  d'Orange  (la  «  geste  » 
de).  Le  rôle  qui  y  est  assigné 
aux  jongleurs,  73.  Il  ne  res- 
semble pas  aux  héros  grecs, 
105.  D'Aquitain,  devient  Es- 
pagnol dans  des  chansons, 
148.  Son  moniage  dans  la 
chronique  de  Novalese,  174. 

Hadriani  (vita)  et  son  rapport 
avec  la  chanson  d'Ogier,  87. 

Hagen,  héros  du  WaUharius. 
Son  origine,  141  ;  ses  aven- 
tures, 144,  sv. 

Herder  et  sa  place  dans  la  for- 
mation des  théories  nouvelles 
sur  l'épopée,  29,  sv. 

Horn  et  Rimenhild,  14. 

Huet  lit  et  étudie  les  vieux  ro- 
mans, 13,  24. 

il. 
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Hugues  de  Fleury  a  interpolé 
Einhard,    89. 

Huon  de  Villeneuve  expro- 
prié d'une  partie  de  sa  pro- 
priété littéraire,  37. 

Interruption  des  études  clas- 
siques,   131. 

Jaucourt  (chevalier  de)  ne  dis- 
tingue pas  entre  épopée  et  ro- 
man, 25.  Peut-être  lu  par 
Herder,  30. 

Jean  de  Gorze  (la  vie  de)  et  son 
intérêt  historique,  134  ;  elle 
mentionne  Gislebert,  157; 
elle  contient  un  épisode 
romanesque,  162. 

Jean    de    Haute-Seille,   179. 

/  ean  de  Noarrieu  estun  roman,  1 5 . 

Jeanroy  (A.)  précurseur  de 
M.  Bédier,  60-61,  90. 

Jendeu  de  Brie,  romancier 
du  xne  siècle,  93. 

Jeune  fille  (la)  dans  l'épopée, 
132  (note  27). 

Jocelyn  est  un  roman,  15. 

Jonckbloet,  ses  vues  sur  les 
versions  du  Montage  Guil- 
laume, 161,  162. 

Joret  (Ch.)  auteur  d'un  livre 
sur  Herder,  40. 

Jullian  (Camille).  La  méthode 
historique  d'Aimoin,  38.  Pré- 
curseur de  M.  Bédier,  61  ;  90. 
L'érudition    de   Turold,    132. 

Juvente  bêle  est  déjà  dans  Vir- 
gile, 124. 

Kurth  (G.)  a  tenté  de  reconsti- 
tuer l'épopée  mérovingienne, 
47- 


Lacurne   de    Sainte-Palayb. 

Ses    idées    sur    l'origine    des 

romans,    26. 
La  Haye  (le  fragment  de).  On 

l'a    vieilli    exagérément,    46. 

Opinion  de  Grœber,   79.   Id. 

de  M.   Bédier,   80.   C'est   un 

devoir  d'école,  99.  Son  intérêt 

historique,    153. 
Lambert  d'Ardres,  36. 
Lancelot,  héros  de  roman,  12,  22. 
Legrand  (J.),  auteur  d'un  Art 

de  rhétorique,  21. 
Lemercier  (Népomucène)  igno- 
re nos  romans,  25. 
Leroux  de  Lincy,  éditeur  de 

Brut,  18;  36  (note  6). 
Longnon    (E.)    a    défendu   les 

origines  historiques  de  l'épo- 
pée, 48,  66. 
Lotharingie.   Ses  limites   et   les 

noms  qu'elle  porte,    135  sv.  ; 

158,  sv.  C'est  la  terre  natale  de 

l'épopée  franque,  141. 
Lucain,  imité  au  xn*  siècle,  99  ; 

104. 
Luchaire  (A.)  a  vu  juste  sur  les 

antécédents     historiques     de 

Roland,  105. 
Macpherson,    30-31. 
Mallet.  Influence  de  ses  écrits, 

30-31. 

Marchangy,  auteur  de  La  Gaule 
poétique,  4-. 

Marignan  (A.)  a  étudié  les  élé- 
ments historiques  et  archéolo- 
giques dans  Roland,  77,  122  ; 
il  a  montré  l'influence  de  la 
Première   Croisade,    168. 


TABLE    SYSTÉMATIQUE    DES    MATIÈRES.       l8; 


Ménage.    Voir  Chapelain. 

Merveille.  Sens  du  mot,  19. 

Mézeray  fait  de  Roland  un 
héros  de  roman,  24. 

Monôd  (G.)  explique  la  disso- 
lution de  l'Empire  carolin- 
gien, 137,  158. 

Mort  (invocation  à  la)  dans  les 
chansons,  125.  La  mort  dans 
les  combats  et  ses  divers  as- 
pects, 128. 

Mythe  (Le)  de  la  création  popu- 
laire de  l'épopée,  11. 

Nivard.     Voir    Ysengrimus. 

Ogier  le  Danois  (le  roman  d'),  22, 
53,  54.  63. 

Ozana.m  a  bien  vu  la  continuité 
de  la  tradition  classique,  131. 

Paris  (Gaston).  Il  distingue 
entre  roman  et  épopée,  12  ; 
il  date  le  roman  de  Flore  et 
Blanche flor,  14  ;  il  a  pour 
précurseur  Chapelain,  24  ;  à 
propos  du  mot  aventure,  37  ; 
comment  il  revient  d'Alle- 
magne, 44  ;  sa  thèse  sur  l'é- 
popée, 45  ;  deux  de  ses  thèses 
favorites,  84  ;  vues  divina- 
toires sur  notre  sujet,  165. 

Parisot,  historien  de  la  Lotha- 
ringie,  136,    159. 

Pasquier  (Et.)  ne  distingue 
pas  entre  épopée  et  roman,  22, 

Paulin  d'Aquilée,  119. 

Pèlerinage  (chanson  du), 16.  Elle 
procède  des  narrations  la- 
tines, 143.  Influences  orien- 
tales, 168. 


Peletier  du  Mans  ne  distingue 
pas  entre  épopée  et  roman,  22. 

Poésie  (la)  épique  n'est  pas,  aux 
xie-xne  siècles,  limitée  aux 
compositions  en  vers  et  eu 
prose,  174. 

Poitiers  (roman  du  comte  de), 
13,  14- 

Prodiges  annonçant  un  grand 
événement  dans  l'épopée,  128. 

Protection  (la)  des  veuves  et 
orphelins  est  devenue  une 
attribution  royale  dans  la 
poésie,  171,  177  (note  7). 

Racine,    36. 

Rajna  (Pio)  a  tenté  de  reconsti- 
tuer l'épopée  mérovingienne, 
47  ;  précurseur  de  M.  Bédier, 
59-60,  89-90  ;  il  a  réglé  son 
compte  à  la  théorie  des  canti- 
lènes,  81.  Critique  un  passage 
de  M.  Bédier,  85. 

Raoul  de  Cambrai  (la  chanson 
de)  d'après  M.  Bédier,  79  ;  ce 
que  la  tradition  monastique 
a  puisé  chez  elle,  86  ;  ses  ori- 
gines archéologiques,  88  ;  l'au- 
teur a  imité   Roland,    170. 

Reinaert.  Voir  Willem. 

Renan  adopte  les  théories  de 
Grimm,  44. 

Renart  (l'auteur  de  la  deuxième 
branche)  confond  épopée  et 
roman,  15. 

Richard    le   Pèlerin,    36. 

Ro.llieb,  roman  écrit  en  latin  et 
revendiqué  à  tort  par  les  Al- 
lemands. On  y  trouve  un 
patria    dulcis    d'origine    vir- 
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gilienne,  119;  le  thème  et  la 
provenance  de  l'œuvre,   155. 

Roland  (la  chanson  de).  Voir 
Turold. 

Roland  héros  du  roman  épique, 
12,  54,  56,  70.  Une  chanson 
de  R.  chantée  à  Hastings,  73. 

Roman  (Définition  du),  15. 

Rome  pour  les  premiers  apolo- 
gistes chrétiens,  131. 

Ronca.  Voir  Ozanam. 

Rclsseau  (J.-J.)  interdit  à  la 
jeune  fille  la  lecture  des  ro 
nians,  13  ;  est  à  la  source  du 
courant  littéraire  où  Fauriel 
est  venu  puiser  sa  doctrine, 
26  ;  le  sauvage,  type  idéal 
d'humanité,  32  ;  ce  qu'il  dit 
des  Germains,  33. 

Saint-Evre  (un  moine  de)  a  écrit 
YEcbasis  Captivi,  153-4. 

Salvien,  ce  qu'il  dit  des 
Francs,    140. 

SlGEBERT    DE    GeMBLOUX    et    le 

sens    qu'il    attribue    au    mot 
celticus,    148,    160. 
Sorel    (Charles)    ne    distingue 
pas   entre  épopée  et   roman, 

23- 

Staël  (Mme  de).  Son  livre 
De  la  littérature  analysé  par 
Fauriel  et  ses  idées  sur  l'é- 
popée, 26-27.  Elle  est  un  chaî- 
non dans  la  tradition,  condui- 
sant de  Rousseau  à  Fauriel, 
33- 

Sulzer.  Son  article  de  Y  Encyclo- 
pédie,  30. 

Tavernier,    précurseur   de    M. 


Bédier,  63,  81,  90  ;  il  fait  un 
bel  éloge  de  Turold,  76  ;  il 
l'affirme  érudit,  77,  122  ;  il 
étudie  l'élément  religieux  dans 
son  œuvre,  95  ;  à  propos  du 
«  colp  »  de  Roland,  129  ;  il 
montre  l'influence  des  his- 
toriens de  la  première  Croisade 
sur  la  célèbre  chanson,  168. 

Thèbes  (roman  de).  Voir  Tu- 
rold. 

Thomas,  auteur  de  Horn  et 
Rimenhild,  14. 

fiiu-LiVE  comparé  avec  le 
celof,  23. 

Tristan,  roman  de  La  Chièvre, 
1 5  ;  cité  par  Pasquier,  22  ; 
nombreuses  versions  de  ce 
roman,    75. 

Troie  (roman  de).  Ce  qu'il  a 
conservé  de  l'épopée,  92. 
Obligations  de  l'auteur  à 
Turold,  118. 

Troie.  La  légende  de  Troie  et  les 
généalogies  franques,  140-41  ; 
159-60. 

Turold,  auteur  présumé  de 
Roland.  L'éducation  clas- 
sique chez  lui,  72  ;  son  sa- 
voir, y  y  ;  ce  qui  l'a  précédé, 
78  ;  il  est  à  la  source  d'un 
épisode  du  roman  de  Thèbes, 
93  ;  les  déplorations  dans  son 
œuvre,  100  ;  les  descriptions 
de  batailles,  102,  sv.  ;  le  rôle 
des  chefs  d'armée,  106;  lescom 
bats  singuliers,  109;  sa  con- 
ception du  devoir  féodal,  no  ; 
les   «  conseils  »,    114;   mérite 
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littéraire  de  Turold,  117; 
arriment  il  emploie  le  mot 
verlttt,  121  ;  les  conquêtes  de 
R.  énumérées  par  lui,  126  ;  il 
fait  d'Aix  la  capitale  de  l'Em- 
pire, 137,  158  ;  ce  qu'il  doit 
au  Waltharius,  143,  150,  sv.  ; 
Turold  et  les  pèlerins,  154; 
ses  obligations  à  l'auteur 
(L'Alexis,  169,  sv.  ;  aux  vies  de 
saints,    172. 

Turpin  (le  pseudo-).  Ses  rapports 
avec  la  chanson  de  Roland, 
55  ;  aussi  érudit  que  R.,  61  ; 
ce  qu'il  doit  aux  jongleurs,  d'a- 
près M.  Bédier,  86;  comp.  88  ; 
ce  n'est  pas  le  plus  ancien  mo- 
numentde  la  gloire  de  R.,  98. 

Uhland.  Ses  idées  sur  l'origine 
de  nos  chansons,  45. 

Vii.lehardouin  a  écrit  un  «  10- 
manz  »,  16. 

Yillemain  reste  fidèle  à  la  tra- 
dition du  xvme  siècle,  29-30. 

Vivien.  Son  panégyrique  rap- 
pelle, à  plus  d'un  égard,  celui 
d'un  saint,  172. 

Virtus  dans  le  vocabulaire  de 
nos  vieux  poètes,  121. 

Virgile  imité  par  les  poètes 
du  xne  siècle,  99  ;  dans  YE- 
néide  Turnus  parle  à  sa  lance, 
102  *  sa  conception  des  com- 
bats, 102,  sv.  ;  la  nostalgie  qui 
s'empare  de  ses  héros,  104, 
105  ;  les  conseils,  114  ;  l'impé- 
rialisme romain  dans  son  chef- 


d'œuvre,  116  ;  on  y  retrouve 
la  patria  dulcis  des  poètes  du 
moyen  âge,  120  ;  comment  l'on 
meurt  dans  Virgile,  128-9  ; 
l'olivier,  symbole  de  paix,  r30. 

Vopiscus  (Flavius),  un  des 
auteurs  de  YHistoria  Augasta, 
1  !    ». 

Wace  a  écrit  des  «  romanz  »,    16. 

Waltharius.  Pio  Rajna  s'en  est 
occupé,  60  ;  on  y  trouve  la 
patria  dulcis,  ir9  ;  analyse 
du  poème,  143,  sv.  ;  hypo- 
thèses sur  ses  origines,  141', 
sv.  ;  le  moulage  de  son  héros, 
148,  sv.  ;  rapports  de  l'œuvre 
avec  d'autres  textes,  150; 
avec  Roland,  rsi-2  ;  l'auteur 
parlait   français,    r52. 

Wilhehni  (Vita)  antidatée  par 
Fauriel,  45  ;  ce  qu'elle  doit 
aux   chansons,    86. 

Willem  (maître),  auteur  du 
Reinaert  flamand,  142. 

Wolf.  Ses  théories  et  le  chemin 
qu'elles  font  en  France,  28  > 
ses  devanciers,  40  ;  son  in- 
fluence sur  Uhland,  45. 

Wolfram  d'Eschenbach  et 
la  version  angevine  de  P cr- 
éerai,  36. 

Ysengrimus  est  le  nom  du 
héros  d'une  épopée  animale, 
écrite  en  Flandre  par  maître 
Nivard,  150  ;  comp.  154,  164. 

Zarncke.  Un  Allemand  qui  juge 
les  autres,  162. 
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